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E d i t ö r ’d e n

Matkap, belki “düzensiz” fakat mutlaka “istikrarlı” olan yolculuğuna devam ediyor.

Daha aydınlık günlere yazının kuvvetiyle ulaşmak dileğiyle...

Bu sayımızda, Müge Gülmez, Zehra İlke Coşkun, Rezzan Tunç, M. Utku Yeşilöz, Huriye Emre, Kerim Karayel, Metin Yetkin 
ve Beril Erbil, inceleme yazılarıyla yer aldı. Editörümüz Beyza Ertem, çağdaş edebiyatımızın kuvvetli kalemlerinden, 
metinlerinin her daim takipçisi olduğumuz sevgili Faruk Duman’la  bir  röportaj  gerçekleştirdi.  Gülşah  Yıldırım  ve  
Jean-Jacques  Reynaud,  Matkap’ın  karalama bölümünde bize eşlik ederken, Ayşenur Tüfekci bir öyküyle III. sayımıza 
katkıda bulundu. Şiir bölümümüzün mimarları ise Turgut Toygar, Beyzanur Çemberci, bir Eluard çevirisiyle Metin Yetkin, 

Gün Işılı, Mustafa Mutlu, Rıdvan Yıldız, Mehmet Şah Akcan ve Talat Çelik.

II.  sayımızda  Matkap’ın  yayın  politikasıyla  ilgili  kurduğum  cümleleri  yeniden  hatırlatmakta  fayda  var: Öncelikli  
amacımız  hâlâ,  Matkap’ın  “herkesin  yazabileceği  bir  dergi”  olması.  Genç  yazarlara  ve  işe nereden başlayacağını 
bilemeyenlere ilgimiz baki, kapımızsa her zaman açık. Yeni isimlerin kalemini güçlendirdiği, adım adım yükseldiği bir 

dergi olmak, yıllar sonra ardımıza baktığımızda bize kalan en büyük mutluluk olacaktır.

Herkese keyifli okumalar...

B e y z a  E r t e m
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Y
azarlar öncelikle bu sergi ile 19. yüzyıl ortalarından 
21. yüzyıla kadar uzanan 150 yıllık bir dönem 
arşivine tanık olacağımızın altını çiziyor. Küratöryal 
ekip sunuş yazısında “Hagop Ayvaz, gençliğinden 
itibaren topladığı kitaplar, dergiler, belgeler, 

afişler, fotoğraflarla dolu çalışma odasını ‘cennetim’ olarak 
nitelendiriyordu; arşivi, onun için adeta bir yeryüzü cenneti 
olmuştu.” (s. 8) diyerek okuru onun cennetine davet ediyor. 
Ayvaz’ın cenneti toplumsal bellek, tiyatro ve arşivcilik 
arasındaki güçlü bağı gözler önüne sererken tiyatro 
tarihindeki kültürel bir değişime de tanıklık etme olanağı 
sağlıyor.

Sunuş bölümünde bahsedildiği gibi bu arşiv, Türkiye’nin 
tiyatro tarihine çoğulcu bir perspektiften yeniden bakmamızı 
sağlayacak nitelikte çünkü “kültür ve sanatın toplumların 
bir arada yaşama kültürlerindeki yerini ve önemini inançla 
kurulan, emek, özveri ve dayanışmayla var olan ‘kulis’lerini 
hatırlamayı öneriyor.” Dikmen Gürün ise bu çok kültürlülüğe 
ve bunun dönüşümüne şu şekilde vurgu yapıyor:

“Hagop Ayvaz’ın bellek kumbarasından önümüze dökülenler 
bize öyle çok şey anlatıyorlar ki... Direklerarası’nda tiyatro 
ruhu, tuluat oyuncuları, melodram furyası, Hristiyan ve 
Müslüman oyuncuların birlikte sahneye çıkmaları, çok dilli 
repertuar, Darülbedayi’nin açılışı ve Ermeni oyuncuların 
sessiz sedasız çekilmeleri...” (s.14)

Nesim Ovayda İzrail 2017 yılında Hrant Dink Vakfında tüm 
Hagop Ayvaz arşivini incelediğinde Kulis’in sadece Ermeni 
toplumunun tiyatro dergisi olmadığı, aksine Ayvaz’ın 
çeşitli ülke ve şehirlerde farklı tiyatrolara giderek topladığı 
belgelerin ve fotoğrafların çok daha geniş bir kesimi 
kapsadığına dikkat çekiyor.  Arşivde gazete kupürleri, Avrupa 
ve Amerika’daki kültür sanat faaliyetlerine dair belgeler, 
tiyatro metinleri ve kültür-sanat yazıları bulunduğunu 
aktarıyor.

“Kulis” sözcüğüne yapılan vurgu Ayvaz’ın bu kelimeye olan 
bağlılığından ve 50 yıl boyunca aralıksız çıkan dergisinin 
adının da bu isim olmasından ileri geliyor. Esen Çamurdan 
bu kelimenin önemini şu sözlerle ifade ediyor:

“Ancak bizim için sözcüğün daha derin ve boyutlu anlamı 
var: Önde görülenin ardında yatanı, görüleni hazırlayan 
görülmeyen yeri/yanı çağrıştırır kulis, tiyatroca söylersek 

Müge GÜLMEZ

Yapı Kredi Kültür Sanat’ta 21 Şubat 2021 
tarihine kadar açık olacak olan “Kulis, Bir 
Tiyatro Belleği, Hagop Ayvaz” sergisinin 
kataloğu İngilizce ve Türkçe olarak 
tek kitap halinde Yapı Kredi Yayınları 
tarafından Aralık 2020’de yayımlandı. 
Kataloğun içinde küratör ekibin sunuş 
yazısı ile birlikte Esen Çamurdan, 
Dikmen Gürün, Nesim Ovayda İzrail, 
Karin Karakaşlı’nın Hagop Ayvaz ile 
anıları ve “Kulis” arşivine dair bilgiler 
içeren makaleleri, Berç Noradukyan 
ile Boğos Çalgıcıoğlu’nun Hagop Ayvaz 
ile yaptıkları söyleşi ve Banu Atça’nın 
yazmış olduğu Hagop Ayvaz biyografisi 
bulunuyor. 

Hagop Ayvaz’ın Cennetine Davet: 
Kulis, Bir Tiyatro Belleği,  

Hagop Ayvaz

İnceleme
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sahne arkasını. Aslında Hagop Ayvaz’ın arşivini irdelerken 
bir yerde onun kulisine girmiş oluyoruz, biriktirdiklerini 
inceliyoruz, görünür kılmak istediklerimizi ayıklıyoruz. 
Kulis dergisinin kulisine sızıyoruz.” (s. 11)

“Kulis” dergisi kapandıktan sonra Agos Gazetesi’nde 
yazmaya başlayan Ayvaz’ın gazeteye koyduğu bazı 
fotoğraflar için “fotoğrafların altına Kulis arşivinden 
yazmayı ihmal etmeyin. Bari derginin ismi böylece 
yaşasın...” (s. 34) dediğini de Karin Karakaşlı’dan 
öğreniyoruz. 

Çamurdan bu arşivin sergilenme amacının sadece turistik, 
nostaljik ve folklorik ögeler sunmak olmadığını; bir arşivin 
“yalnızca biriktirilenin toplandığı bir kumbara değil, 
toplumsal kimliklerin biçimlenmesi sürecinde güçlü 
etkiye sahip toplumsal ve kültürel” bir miras olduğunu 
vurguluyor çünkü kişisel ve toplumsal olanın büyükçe bir 
kesişim kümesi var aslında. Karin Karakaşlı’nın deyimi ile 
bir arşivci “hatırlayayaşayan” bir insandır çünkü aslında 
biriktirdiği şey kendi hayatıdır ve kendi hayatındandır  
(s. 42). 

Osmanlıca, Ermenice ve Türkçe olmak üzere 113 
kitaplık bir arşivle birlikte röportajlar, köşe yazıları, 
anılar, fotoğraflar, 50 yıl aralıksız çıkan Kulis dergisi, 
yine üç dilde kaleme alınmış defterler, çeviri eserler, 83 
adet defterden oluşan el yazması piyes koleksiyonu ile 
karikatürler dönemin tarihsel akışı ve anlam bütünlüğü 
içinde bir araya getirilmiş. Bugünün seyircisinin bu arşivi 
kendi vizyonundan değerlendirip o anlam bütünlüğünü 
yeniden üreteceği devingen bir ilişki biçimi doğuracağına 
ve yaşatacağına işaret ediyor Çamurdan. 

Çamurdan, arşivde o dönemlerde farklı bir kent – tiyatro 
ilişkisinin yazlık tiyatrolar, tiyatro bahçeleri ve “yaz 
seyircisi” konsepti ile birlikte gözler önüne serildiğini 
söylüyor ve ekliyor: “Tiyatro ve sinema salonlarıyla, çeşitli 
etkinlikleriyle, nitelikli seyircisiyle önemli bir Ermeni 
kültür merkezi olan Pangaltı’nın alışveriş ve otel bölgesine 
dönüşümü ise dünden bugüne değişen değerlerin dramatik 
bir göstergesi olarak karşımıza çıktı.” (s. 15) Dönüştürülen 
eski tiyatrolar, kendi işlevi dışında kullanılan, önünde hiçbir 
tabela veya işaret olmayan hanlara ve iş merkezlerine 
çevrilen tiyatro binaları toplumsal bellek, kimlik ve mekân 
bağlamını zedeleyen dönüşümler olarak karşımıza çıkıyor 
bugün. Dikmen Gürün’ün Hagop Ayvaz ile yaptığı bir 
söyleşide bu dönüşüm tüm açıklığıyla Ayvaz’ın ağzından 
aktarılıyor: 

“1929’da bir lira gündelikle Şark Tiyatrosu’na girdim ve 
Narlıkapı Yazlık Tiyatrosu’nda oynamaya başladım. O 
zaman yazlık tiyatrolar vardı ve biz semt semt dolaşırdık 
Üsküdar, Beykoz, Anadoluhisarı, Kadıköy... Hatta bugünkü 
Taksim Parkı’nın olduğu köşede Eldorado Tiyatrosu 
bulunurdu. Darülbedayi, Raşit Rıza Tiyatrosu, orada 
temsiller verirdi yaz aylarında ve burası her gece dolardı. 
Eskiden tiyatro sevgisi daha başkaydı, daha yürektendi.” 
(s. 19)
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Kulis dergisi 1996’da maddi sıkıntılarla kapanmış. 
Derginin kesintisiz çıktığı 50 yılı ise “Günde iki paket 
sigara yerine daha az içsem şu kadar eder, yol parası 
vermesem bu kadar eder diye, sürekli hesap yapardım. 
Bu dergiyi böyle yaşattım ben” diye anlatıyor Ayvaz  
(s. 17). 1950’lerde Halep, Beyrut, Kahire, İskenderiye, 
Kahire, Bağdat, Atina, Sofya, Erivan ve Tahran’a giderek 
hem Kulis dergisinin yayılmasını hem de maddi olarak 
derginin ayakta kalmasını sağlamış. Kulis dergisi 
kapandıktan sonra Ayvaz, “Kulis” koleksiyonunu bir tiyatro 
müzesine bağışlamak istemiş ancak Türkiye’de sağlam 
temelli bir tiyatro müzesi olmadığından bu isteğini yerine 
getirememiş. Hrant Dink Vakfı Ayvaz’ın “Kulis” arşivine 
sahip çıkmış ve bugün bu arşivi sergileme şansı bulmuş. 
Sergi 21 Şubat 2021’e kadar hem Yapı Kredi Kültür Sanat’ta 
hem de Hrant Dink Vakfı internet sitesinden 3D sanal sergi 
turu olarak ziyarete açık olacak. 

KULİS: BİR TİYATRO BELLEĞİ, HAGOP AYVAZ 
Kolektif 

Yapı Kredi Yayınları
2020

172 syf.
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“Barbatusumuz”un ikinci cildi raflarda yerini aldı. Uzun 
zamandır bu ânı bekleyen sayısız okur olduğunu gördük 
hep birlikte. Bu serinin sizde de özel bir yeri olduğuna 
inanıyorum. Okur yorumlarına baktığımızda, Barbatus’un 
herkes için farklı bir şey ifade ettiğini, her okurun romana 
farklı bir yönden yaklaştığını görüyoruz. Çünkü bu seri, 
içinde bir “karnaval coşkusu” barındırıyor. Peki Faruk 
Duman için Sus Barbatus! serisinin öne çıkan yönü nedir? 
Bir okur olarak değerlendirme imkânınız olsaydı -bu ne 
kadar mümkün olabilirse- Barbatus’un hangi niteliğini 
öncelerdiniz sizce?

Romanı yazmaya başladığım sırada aklımda olmayan, yani 
bir anlamda birden ortaya çıkmış bazı düşünceler var; 
Barbatus’un, Aysel’in ağzından içeriye girmesi gibi. O ana 
kadar, aslında düşündüğüm ve tasarladığım şey, ruhumuzun 
köyün üstünde dolaşıp durması ve arada bir anlatımı ele 
geçirmesiydi. Bundan sonra, özellikle kahramanların 
konuşmalarının renklendiği bölümler gelmeye başladı. 
Civan Yusuf’un Marx’tan söz etmesi gibi. Burada oluşan 
durumlar beni eğlendirdi, dahası, bana yazma coşkusu, 
tazeliği verdi, dolayısıyla dönüşüm ve yenilenme, yani devrim 
düşüncesi yinelenmeye başladı, başka başka formlar içinde. 
Bu anlamda, kahramanlarımızın “birleştiği” böyle durumlar 
öne çıkıyor benim açımdan; Aysel-Barbatus, Civan Yusuf-
Faruk gibi. Ama tabii bir de halktan kahramanlarımızın 
yaşadığı dönüşümler var; ben Sus Barbatus!’u asıl bunun 
için yazdım; Kenan’ın, vurduğu domuza mecbur kalması… 
Jilet’in dönüşümü… 

Birinci ciltte bir kış masalıyla buluşmuştuk. İkinci ciltte ise 
dinmek bilmeyen yağmurlarıyla bir bahar mevsimindeyiz. 
Yavaş yavaş yaklaşıyoruz 12 Eylül’e. İkinci ciltte birinci 
ciltten aşina olduğumuz kişiler de var, tamamen yeni 
kişiler de. SUS BARBATUS ise belki daha az görünüyor 
fakat anlatıyı besleyen mühim rolünü devam ettiriyor. 
Hem Barbatus’un sıkı takipçileri için hem de bir “nehir 
anlatı”nın nasıl tasarlandığını detaylandırmak için 
soralım: İki cildin kurgulama ve yazım süreci nasıl geçti? 
Üçüncü cilt için çalışmalara başladınız mı, yoksa çoktan 
yazıldı mı hikâyenin sonu?

Beyza ERTEM

Faruk Duman:  
“Türkçeyi taşıyacağız. Türk 

edebiyatı büyük, köklü bir 
edebiyattır, kaynağımız oradadır.”

Röportaj

Edebiyatımızın güçlü kalemlerinden 
Faruk Duman’ın nehir anlatısı Sus 
Barbatus!’un ikinci cildi Yapı Kredi 
Yayınları tarafından yayımlandı. 
Ekim ayında raflarda yerini alan 
kitap büyük bir ilgiyle karşılandı. 
Yazar Faruk Duman’la Sus Barbatus! 
serisinden, edebiyatımızdan, dilimizden, 
bugünümüzden söz ettik. Merak 
ettiklerimizi sorduk, tavsiyelerini 
dinledik. Bu keyifli sohbet için kendisine 
teşekkürlerimizle...
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Şöyle kısaca anlatayım, ilk kitabı yarıladığım günlerde, 
buradaki arka plan hikâyelerinin 12 Eylül sabahı 
sona ermesi gerektiğini biliyordum. Ancak, bunun 
gerçekleşebilmesi için beni sürükleyecek, yani bana 
yazmam açısından cazip gelecek ana hikâyeler gerekiyordu, 
bu konuda çok titizlenirim. Kenan’ın hikâyesi örneğin bana 
hâlâ muhteşem geliyor. Açlık, gerçeklik, gerçek dünya, 
köylümüzü bir yaban domuzuna mecbur kılıyor. Bu bir 
dönüşüm hikâyesidir ve aslında halk arasında dolaşan 
rivayetlerin ve inançların nasıl oluştuğuyla ilgili ipuçları 
verir. Bildiğiniz gibi, Homeros’tan Tolstoy’a ve Yaşar 
Kemal’e uzanan bir bilgidir bu: Katı gerçeklikten, ancak 
hikâyelerle, rivayetlerle ve yaratılmış inançla çıkabilirsiniz.

Bu sırada, Civan Yusuf’un ve Dede Sultan’ın hikâyeleri de 
vardı kafamda. Ama onlarla oynayıp duruyordum. Ama 
yazabilirsem, şöyle düşünüyordum. Kış, Bahar ve Yaz 
kitapları olacak. Mavi, Yeşil ve Kırmızı. Yani bu şekilde 
gözümde renkleniyordu. Bir sabah, Civan Yusuf’un şeyhin 
adamlarıyla çatışmaya girdiği bir sahne gözümde canlandı. 
Tıpkı Barbatus ruhu gibi, tüm kahramanları sırtına yükleyip 
kurşunların arasından sıyrılan bir at… Bu sahnenin 
yazmaya değer olduğunu düşündüm. Barbatus! 2’nin 
sonundaki sahne. Tabii bütün bunları yazarken, Barbatus 
3’ün Dede Sultan’ını da tasarlamış durumdaydım.

Kanaatimce serinin en mühim yanı, her şeyin birlikte 
ve el ele yürümesine imkân tanıyan bir zemine sahip 
olması. Bir başkişi yok, hadiseler iç içe gerçekleşiyor 
ve hayvanları da insanlar kadar dahil ediyorsunuz 
anlatıya. Keza doğa, ayrı bir roman kişisi olarak 
değerlendirilebilecek nitelikte. Romanların ritmiyle 
klasiklere de selâm gönderiyorsunuz. Bu nedenle 
Barbatus serisi, genellikle “postmodernist” bir anlatı 
olarak değerlendiriliyor. Bir yazarın, metnini kaleme 
alırken bu tip değerlendirmeleri öngörerek ilerlemesi 

mümkün müdür? Geleneksel olanla modern olanı 
birleştiren bir yazar olarak, sizin bu “çoğulcu” atmosferi 
yaratırken amaçladığınız neydi? 

Romanımın nereye konulacağı, nasıl yorumlanacağıyla 
yazarken asla ilgilenmem. Elbette bütün yorumlar 
değerlidir ama ben hep şöyle düşünürüm; bir roman, daha 
önce olmayan bir şeydir. Bu nedenle, öncekilerden başka 
bir gözle değerlendirilmesi gerekir. Demek oluyor ki, 
sanatçının işi kalıplara uymak değil, kalıpların işi sanatçıya 
uymak… Her zaman en yalın olandan hareket ederim. 
Benim düşüncem şuydu; Tolstoy Savaş ve Barış’ın geçtiği 
dünyanın içinde yürüyor adeta. Hatta üzerinde. Şolohov’un 
yaptığı gibi. Yaşar Kemal’in İnce Memed’de yaptığı gibi. 
Hikâyelerin geçtiği bölgeye yukarıdan bakacaktım. Yazmak 
istediğim onca hikâyeyi, onca karakteri ve her biri birer 
ana kahraman olabilecek kişileri ancak bu biçimde kaleme 
alabilirdim. Hepsine hakkını ancak böyle verebilirdim. 
Onları büyük bir romanda, bir nehir romanda bir araya 
getirerek. Düşünün, Aynur, işkenceden çıkıp Ç.’ye vardığı 
zaman, Jan Valjean’ı görüyor… Bu süreğenlik, çoğulluk 
olmasaydı, Sus Barbatus!’un ortaya çıkması olanaksız 
olurdu.

İkinci cilt yayımlandığında Gazete Duvar’da kaleme 
aldığım yazıda özellikle romanın özel bir dile sahip 
olduğunun üzerinde durmaya çalıştım. Sus Barbatus! 
gibi hacimli romanlarda okuru yormamak, dikkatini 
uzun süre anlatıda tutmak oldukça zor. Tekrar eden 
sözcükler, ikilemeler, eksiltili ifadeler ve romanda tercih 
edilen noktalama anlayışı, “sanki Faruk Duman nasıl 
konuşuyorsa öyle yazıyor” dedirtiyor okura. Burada kast 
ettiğim “sadelik/yalınlık” gibi klişe ifadeler değil elbette. 
Yazı dilinizin gündelik hayatınızı yansıttığını ve bunun çok 
özel ve zor bir iş olduğunu düşünüyorum. Bu konuda ne 
söylersiniz?
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Bu tamamen doğru, ben birbirine benzeyen kitaplardan 
hiç hoşlanmam. Bir yazı yazıyorsak, her anlamda, sadece 
bizim yazabileceğimiz bir şey yazmalıyız. Hem kurgu 
bakımından hem de dil. Bakın şimdi Orhan Kemal ve Yaşar 
Kemal iki büyük yazarımız. Edebiyata yaklaşımları da, 
gerçekliği ele alışları da çok yakın birbirine. Ama konuları 
ve dilleri farklı. Ne zaman bir Orhan Kemal romanı okusam, 
gözümün önüne onun yüzü gelir. Ben şimdiye kadar hep 
şunun peşinde oldum; yazdığım yazı önce beni mutlu etsin, 
yani önce onu yazarken kendi adıma bir yazma coşkusu, 
sevinci duyayım. Dil, bizim bir parçamızdır, üslubumuz da 
oradan gelir. Bunun için, acaba anlatmayı seçtiğim konu 
ve insan çevresini en kolay ve en doğal nasıl anlatabilirim, 
diye düşünüyordum. Burada halk edebiyatı, konuşma 
dili ve bunun yazıya nasıl geçeceği ile ilgili düşünmek 
gerekiyordu. Eski sözlü edebiyatta, bilirsiniz, bu konuşma 
dili asıl orada gerekliydi, çünkü oranın okuru, dinleyen, 
canlı bir okurdu. Ben o durumu hayal etmeye çalıştım. 
Dilin canlılığı sanırım oradan doğdu. 

Sus Barbatus!’u yazarken alıp başını yürüyen karakterler 
oldu mu? Artık hakimiyetiniz altında olmadığını 
hissettiğiniz bir roman kişisi mesela?

Evet, Barbatus’un kendisi. Normalde bir ruh olarak 
yükselip köyün üstünde dolaşacaktı, yani hikâyeci olacaktı 
bir anlamda. Ama Aysel’in içine girince her şey değişti. Bu 
durum Aysel’i de başka biri yaptı. Yani her ikisi de elimde 
olmayan nedenlerle öne çıktı. Şimdi gittiğim söyleşilerde 
Aysel’in çok sevildiğini görüyorum. Barbatus ruhu da iyice 
yerleşti sanırım.

“-Bizi öldüremezler, dedi Faruk, zamanında ne demiş; 
Pir Sultan ölür dirilir. Duyan da, duyan da bunun bir 
şaka olduğunu zannedecek. Ama şaka değil. Gerçek.” 
– Bu cümleler, Barbatus’un ruhuna işlemiş cümleler. 
Dinlediğiniz, bildiğiniz öyküleri hacimli bir romana 
dönüştürdünüz. Temelde devrim umudu ve bu umudun 
çevresinde yaşananlar var. Aslında bugünün bilinciyle 
o günleri yeniden canlandırdınız. Ölmek ve dirilmek 
fikrinin yalnızca somut varlıklarla sınırlı olmadığı aşikâr. 
Fikirler de ölüp dirilebilir. Bu doğrultuda, sizce değişen 
şeyler var mı? Yoksa “Siyaset baba kız dinlemiyor” mu 
hâlâ?

Evet, hâlâ aynı, sistem değişiyor, yeni işgal biçimleri 
ortaya çıkıyor ama temelde iktidar isteği değişmiyor. Ama 
iktidar bu isteği her alana yaymış oluyor. Bunun için de 
insanın içindeki eksikleri kullanıyor. Bu anlamda, savaşın, 
çatışmanın belki daha az görünür ama daha şiddetli 
olduğunu söyleyebiliriz. 

Faruk Duman yazarlığın yanında yayıncı kimliğiyle de 
biliniyor, daha önceki zamanlar için konuşursak -deyim 
yerindeyse- “dergici” kimliğiyle. Ayrıca editörlük 
tecrübeniz de var. Bu serüven, üniversite yıllarınızda 

bir öğrenci dergisi olan Edebiyat Postası’yla başlıyor. 
Ardından Sarnıç ve Öykü Gazetesi... Geçtiğimiz günlerde 
ise Prolog Dergi’yi ilan ettiniz. Ne tür yazılara yer 
vereceksiniz? Yazı göndermek isteyen arkadaşlarımıza 
buradan duyuralım...

Prolog, kitaplar üzerine yazılar, röportajlar yayınlayacak. 
Yayınevinde çalışırken de bunun sıkıntısını duyuyorduk. 
Bir de tabii, kitap tanıtımı ve söyleşi yazılarının yeri 
bana sorarsanız artık daha çok internet. Bizim bir yayın 
kurulumuz var, burada, hakkında yazı yayımlamak 
istediğimiz kitapları da belirliyoruz. Titiz olacağız. 

Genç yazarlara ve özellikle nereden başlayacağını 
bilemeyenlere destek olmanın çok mühim bir iş 
olduğunu düşünüyorum. Günümüzde hem akademide 
hem yayıncılık dünyasında edebiyata gönül vermiş birçok 
genç var. Kimi zaman umutsuzluğa kapıldıklarını ve ilk 
adımı atamadan vazgeçtiklerini görüyoruz. Siz mazisi 
olan bir yazar olarak günümüz edebiyat dünyasını nasıl 
değerlendiriyorsunuz?

Artık bir edebiyat dünyası yok. Bu söylem belki 80 öncesi 
için geçerliydi, o da daha öncesine dayanıyordu. Bence 
bir yazarın ortaya çıkması, sesini duyurması, buna 
hizmet edecek kanallar bulması artık çok daha kolay. Bu 
anlamda bu kolaylıkların sonsuz bir özgürlüğe yer açtığını 
söyleyebiliriz. Yani genç yazarın cesaretini kaybetmesini 
gerektirecek bir durum yok. Her yıl, bir önceki yıla oranla 
çok daha fazla kitap yayımlanıyor. Ama tabii her şey çok 
hızlı değişiyor. Her şey unutuluyor. 

Faruk Duman öykü, roman, deneme ve çocuk edebiyatı 
gibi farklı türlerde eser veren bir yazar. Ayrıca eserleriniz 
mühim ödüllere de layık görüldü. Genellikle yazarlara 
belirli sıfatlar yakıştırılıyor ve uzunca yıllar tabiri caizse 
“üstlerine yapışıp” kalıyor ne yazık ki. Öykücünün 
öykücü, romancının romancı kalması gerekiyormuş 
gibi bir ortam oluşmakta. Farklı türlerde yazmak ve 
farklı türlerdeki eserlerinizin ödüllendirilmesi yazma 
serüveninizi nasıl etkiledi? Bunun yazar için bir avantaj 
olduğunu düşünüyor musunuz?

Evet öyküyle başladığım için öykücü oldum. Romanla 
başlasaydım öyle olacaktı. Bu işlerden çok sıkıldığımı 
söylemeliyim. Nasılsa öyle olsun, neyse. Farklı türlerde 
yazmaya gelince, benim açımdan, birbirini besleyen şeyler. 
Sözgelimi, editörlük yaptım, bu anlamda bir editörün, 
kötü yazılmış bir kitaptan öğreneceği çok şey vardır. 
Tabii yazmaya merakı varsa. Denemeler yazmak da öyle; 
bir romanla ilgili bir deneme yazmaya başlıyorsunuz. 
Burada yapacağınız şey, bir anlamda o romanın yapısını 
çözümlemeye çalışmaktır. Çözümlemeden yargı 
belirtemezsiniz. Yani, beğeni başka bir anlam taşır, 
nesnel yargıysa başka. Bu durumda, onunla ilgili olarak 
çalıştığınız sırada, kendi yapıtınızla ilgili olarak çok daha 
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fazla şey öğrenirsiniz. Sözgelimi, ben genç arkadaşlara 
önereyim hemen; Tahsin Yücel’i iyi okusunlar. Örneğin, 
Yazın Gene Yazın’la Ben ve Öteki’yi peş peşe okusunlar. 
Apaçıktır. Olağanüstü bir yazma ve açıklama yetisi vardır 
Yücel’in. Türk Edebiyatı’nın incilerinden biridir. Roman, 
öykü, deneme, inceleme yazmış ve çeviriler yapmıştır.

Bazı yazarların satırlarında okuru farklı yazarlara 
sevk eden ifadeler görüyoruz. Kimi yazarlar bilinçli bir 
şekilde yapıyor bunu, kimisi fark etmeden. Ki bu durumla 
bağlantılı olarak metinlerarasılık günümüzde oldukça 
popüler bir teknik. Sus Barbatus! okurları özellikle 
halk şiirine yöneldiklerini, birçok unsuru dönüp yeniden 
gözden geçirdiklerini söylüyor. Ki, ikinci ciltte Civan 
Yusuf’un Köroğlu’ndan miras kalmış atı CENNET, babası 
Âşık Kerem, “kıssadan hisse” ruhuna sahip kısa öyküler 
var. Bu unsurların halk hikâyeciliğe yaslanan yönünün 
tercih ettiğiniz “söyleyiş” tarzı olduğunu düşünüyorum. 
Bu konuda ne söylersiniz? Gelenekten beslenen bir yazar 
için mutluluk verici olsa gerek. 

Tabii, yukarıda ne için ve nasıl yararlandığımı açıklamaya 
çalıştım. Burada şunu da ekleyeyim; halk edebiyatının 
anlatım teknikleri içinde bugünkü çağdaş, süslü tekniklerin 
hepsi vardır. Yalnız, şimdikilerin adı daha havalı… Ama ben 
bu anlamda bakmıyorum konuya, gerçekten seviyorum, 
bir okuruyum yani. Bir yerde Enis Batur söylemişti; ne 
zaman dilimin kirlendiğini hissetsem açıp Karacaoğlan 
okuyorum, diye. Bu Türkçemizin güzelliğidir. Köroğlu 
da, Yunus da, Dede Korkut da öyle. Yani burada kökene 
dönmek de var. Bu güzel bir şey. Türkçeyi taşıyacağız. Türk 
Edebiyatı büyük, köklü bir edebiyattır, kaynağımız oradadır. 
Benim açımdan böyle, kaynağı oradan alıyorum.

Takipçileriniz Sus Barbatus!’un üçüncü cildi için 
beklemede. Eş zamanlı olarak farklı dosyalar üzerinde 
çalışıyor olabilirsiniz. Önümüzdeki aylarda okurunuzu 
bekleyen bir sürpriz var mı?

Barbatusumuzun üçüncüsüne başladım. Demin de 
söylediğim gibi, bu kez Dede Sultan’ın hikâyesini 
okuyacağız. Yalnız o bildiğimiz Dede Sultan değil, yine 
bizim K. köylülerinden biri, bir gariban. Bundan sonra 
başka romanlar var yazmak istediğim, ama öyküye de 
devam ediyorum. Masalları yazıyorum. Kısa romanlar var. 
Ama Barbatus 3’ten önce bir şey yayınlamayacağım.

Son olarak... Faruk Duman’ın özellikle halk masallarını, 
macera öykülerini, 50 kuşağını, Orhan Kemal’i, Yaşar 
Kemal’i... farklı bir dikkatle okuduğunu ve onlardan 
beslendiğini biliyoruz. Peki bugünlerde ne okuyorsunuz? 
Yeni kuşak yazarlardan kimleri takip ediyorsunuz?

Hepsini takip ediyorum, kendimce en iyi bulduklarımı ya 
Alakarga’ya davet ediyorum ya da zaten görüştüğümüzde 
söylüyorum. 
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T
alat Parman’ın “Ergenliğin Tutkusu” kitabı Yapı 
Kredi Yayınları’nın Cogito dizisinden çıktı. Ergenliğin 
Tutkusu, Talat Parman’ın Yapı Kredi Yayınları 
tarafından yayınlanan ilk, ergenlik üzerine yazdığı 
dördüncü kitabı. Önceki kitapların yeni basımlarının 

da Yapı Kredi Yayınları etiketiyle raflarda yerini alacağının 
müjdesini verelim. 

Ergenliğin tutkusu 12 farklı bölümden oluşmakta. Her bölüm 
yazarın çeşitli etkinliklerde yaptığı farklı bir konuşma metninin 
düzenlenmiş hali. Bu konuşmaların çoğu, Parman’ın kurucu 
üyesi olduğu İstanbul Psikanaliz Derneği’nin etkinliklerinde 
gerçekleşmiş. Yazar, konuşmalarını tamamladıktan sonra 
gelen soruları ve eleştirileri göz önüne alarak metinleri 
düzeltmiş ve eklemeler yapmış.  Yoğun okumalar sonucu 
birçok çalışmaya gönderme yapan konuşmalarının daha 
fazla insan için ulaşılabilir olması arzusuyla bu kitabı 
oluşturmuş.

Talat Parman, Yapı Kredi Yayınları’nın “Bakmak Dinlemek 
Okumak” söyleşisinde psikanalizin bir köken bilimi olduğunu 
ve bu nedenle psikanalistlerin de kelimelerin kökenleriyle 
ilgilendiğini, kendisinin ulaşabildiği her dilde kelimelerin 
kökenine gitmeyi önemsediğini ifade eder. Kitaptaki 
bölümlerde metnin konusu olan önemli kelimelerin kökleri, 
anlamları, neler çağrıştırdıkları yer almakta. Önsözde 
kitaba ismini veren “tutku” kelimesinin de kökenine 
gidilmiş. Tutkunun hem yakalamak ve egemen olmak hem 
de saklamak ve muhafaza etmek anlamlarına gelmesi 
ergenlik döneminin hem çocukluk ve çocukluk bağlarını 
muhafaza etmek hem de gelecekte yeni ve bilinmez olan, 
özgürlüğe giden yol için ayrılmak arzusunun getirdiği 
karşıtlığı gösterir. Yazar buradan yola çıkarak “tutku” 
kelimesinin ergenliğin doğasına çok uygun olduğunu şöyle 
ifade etmiştir: 

“Ergen, erinliğin ani baskısıyla elinden kaçırdıklarını 
yakalamak, onlara yeniden egemen olmak ve olabildiğince 
uzun süre saklamak ister. Yeni bedeninin onu ele geçirmesine 
karşı koymak isterken elindeki tek seçenek çocukluğuna 
tutunup kalmaktır. Ama diğer taraftan bu yeni bedenin 
ve onun ruhsallıktaki yankılarının varoluşun hemen her 
alanında müjdelediği ve yıllardır beklenen yepyeni olanaklar, 
eskiyi veya eskiyi temsil eden her unsuru ezmek, kırmak ve 

Zehra İlke COŞKUN

Ergenlik Üzerine  
Çok Boyutlu Bir Çalışma:  

Ergenliğin Tutkusu

İnceleme

Talat Parman’ın “Ergenliğin Tutkusu” 
kitabı Yapı Kredi Yayınları’nın Cogito 
dizisinden çıktı. Ergenliğin Tutkusu, 
Talat Parman’ın Yapı Kredi Yayınları 
tarafından yayınlanan ilk, ergenlik 
üzerine yazdığı dördüncü kitabı. Önceki 
kitapların yeni basımlarının da Yapı 
Kredi Yayınları etiketiyle raflarda yerini 
alacağının müjdesini verelim. 
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yaşamından koparmak arzusunu da yaratacaktır. Birbirine 
zıt arzuların tüm yoğunluğuyla ortaya çıktığı bu dönemde 
tutku, erinliğin yarattığı değişikliklerin ergenin bedensel, 
ruhsal ve elbette toplumsal alanlarda yeni konumlar alma 
çabasına rengini verir. Evet, ergenliğin rengi tutkudur.”  
(s. 7)

Kitabın ilk bölümü “Pediatriden Psikanalize Ergenliğin 
Tutkusu” Talat Parman’ın kendi yaşam öyküsünden 
izler taşır. Anne ve babasının çocuk doktoru olduğunu 
bu nedenle yaşamının önemli bölümünde “pediatrik 
bir ortamı soluduğunu” anlatır. Ergenlerin yasal 
zorunluluklar nedeniyle reşit olana kadar çocuk doktoruna 
muayene olması gerekmektedir. Çocukluk bağlarından 
ayrılmak isteyen ergenin ona çocukluğunu ve köken 
ailesine olan bağımlılığını anımsatan doktoru iletişimi de 
değişecektir. Parman, ergenliğin, bireyin hem çocuk hem 
erişkin olduğu bir dönem olduğunun altını çizerek pediatri 
uzmanlarının da tam burada çocukluk ve yetişkinlik, eski 
ile yeni arasında bir köprü görevi gördüğünü ve ergenlerin 
bireyleşme- özerkleşme sürecine eşlik edebilmeleri 
için ergenle ve anne babasıyla olan ilişkilerini yeniden 
şekillendirmelerinin önemini anlatır. Bu bölümde aynı 
zamanda ergenlik döneminde yaşanan bedensel gelişimin 
ergenin bedeniyle olan ilişkisini değiştirdiği açıklanmış. 

“…çünkü o küçük bir evde yaşamaya alışmışken birdenbire 
çok daha büyüğüne taşınıvermiş bir kişi gibidir. Bu yeni eve-
bedene nasıl yerleşeceğini, neresini nasıl kullanacağını, 
nereye neyi koyacağını bilemez. Üstelik kimseye de 
soramaz.” (s. 22) 

Muayene sırasında pediatr, ergenin çocukluğunu bilen 
kişi olarak hem geçmiş hem de artık kendini göstermeye 
başlayan erişkinlik hakkında konuşarak ergene 
kendisinden bahsetmesi ve kendi beklentilerini ifade 
edebilmesi için önemli bir fırsat yaratmaktadır.

Talat Parman Sunuş bölümünde kitabın ilk iki bölümünün 
ergenliğin mitlerine ve kendi kişisel mitlerine gönderme 
yaptığını belirtmekte. İkinci bölümde, mitlerin çocukluktan 
itibaren bireyin hayal dünyasının yaratıcılığının bir 
sonucu olduğunu söylemekte ve ergenlik döneminin 
insan yaşamında mitlerin önemini koruduğu son dönem 
olduğu önermesini sunmakta.

“Ergenliğin getirdiği biyolojik değişiklikler, erişkin olmak 
ve böylece tam bir toplumsal özne olabilmek düşünü 
kuran ergenleri mitler oluşturmaya kışkırtır.” (s. 26) 

Ergenlik dönemi bireyin yaşamı anlamakta ve kendisini 
tanımakta zorlandığı bir dönemdir. Ona göre mitlerin 
bilinmeyeni açıklama niyetiyle ortaya çıkması ergenin 
mitlere neden ihtiyaç duyduğunu anlamayı kolaylaştırır. 

Kitabın sonraki dört bölümü Talat Parman’ın farklı yıllarda 
gerçekleşen “Okul ve Psikanaliz” sempozyumunda ve 
bir özel okulda yaptığı konuşmalardan oluşmaktadır. Bu 

bölümlerin ortak noktası ergenin eğitim yaşamını konu 
alması. Okul, bireyin ailesinden sonra var olduğu ikinci 
bir kurumdur. Psikanaliz bireyin ona ilk bakım veren 
kişilerden oluşan aile kurumunun bireyin ruhsallığı 
üzerindeki etkilerine ışık tutar. Yazar, okul ve ailenin ortak 
noktaları ve birleştiricisi öğrenci olan, birbirinden farklı 
ancak birbirini tamamlayan kurumlar olmaları gerektiğini 
ifade etmekte. Psikanalizin, anne, baba ve çocuk üçgenini 
bireyin ruhsallığının temel geometrik formu olarak kabul 
ettiğini hatırlattıktan sonra, okul, aile ve öğrenci olmak 
üzere okulu temsil eden üçgen bir alan üzerinden bu 
üç köşenin birbiri ile ilişkisinin nasıl olabileceğini hem 
görsel hem de yazılı olarak örnekler vererek açıklıyor. 
İdeal olanın, okuldaki ilişkileri temsil eden bu üç köşenin 
birbirine eşit uzaklıkta olması gerektiğini söylemekte. 
Okuldaki idarecilerin, öğretmenlerin ve psikolojik 
danışmanların okul, öğrenci ve aile üçgeninde dengeyi 
korumaya dikkat vermesi iyi bir eğitim ortamı için 
gerekli. Çünkü Parman’a göre sorun kurumlarda değil 
kurumların birbirleriyle kurdukları ilişkilerde. 

“…burada asıl tehlike bir kurumun kendini tümgüçlü olarak 
ilan etmesi ve öteki kurumlardan farkını ve dolayısıyla 
onlarla karşılıklı tamamlayıcılığını yadsımasıdır. Aile ve 
okul birbirinden farklı ama birbirini tamamlayan kurumlar 
olarak varlıklarını sürdürebilmelidir.” (s. 36)

Kitabın dördüncü bölümü öğrenme güçlüğü, düşünmek 
ve öğrenmek hakkında. Bu bölümde duyguların öğrenme 
yetisini etkileyen en öncü faktörlerden biri olduğu ve 
öğrenmeyi etkileyen en önemli duygunun da kaygı olduğu 
anlatılmakta. Birey ilk kaygı deneyimini doğum sırasında 
annesinin bedeninden ayrılmakla yaşar. Bebek kendi 
hayatını yalnız sürdürebilecek yeterliliğe sahip olmadığı 
için doğumundan itibaren bağımlı ve muhtaçtır. Bebeği 
ile kurduğu iletişimde anne, onun ihtiyaçlarına ne kadar 
yanıt verir, onu ne kadar teskin eder ve yanında ne kadar 
olursa çaresizliğin yarattığı kaygının o kadar hafiflediği 
anlatılmakta.  

“… anne bebeğine neler olup bittiğini anlamaya çalışarak 
aslında kendi düşünce ve düş kurma yetisini bebeğinin 
hizmetine vermiş olur. Burada bebek ve anne arasında bir 
kapsanan-kapsayan ilişkisi oluşur. Her şey iyi gittiğinde 
yenidoğan annesinin adlandırdığı bu deneyimleri 
içselleştirecek ve bunu öteki tarafından düşünülmek 
ve anlaşılmak olarak yaşantılayacaktır. Düşüncenin ilk 
tohumları böylece atılmıştır.” (s. 45)

Yazar, devamında ergenin okul yaşamında bu kaygı ile 
nasıl baş edileceğini, “ders çalış” denildiğinde aklından 
geçenlerin aslında öğrenmenin temelindeki bu durum ile 
ilgili olduğunu izah eder. 

“Evden okula ve anne babadan öğretmene geçildiğinde 
temelde değişen çok şey yoktur. Öyleyse okulun görevi de 
kaygıyı, çocuğun öğrenmesinin ve yaratıcılığın önünde bir 
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engel teşkil etmeyecek biçimde kapsayabilmek olmalıdır.” 
der (s. 50) 

Bir sonraki bölümde öğretmen-öğrenci ilişkisi ile analist-
analizan ilişkisi karşılaştırılmaktadır. Altıncı bölümde 
otorite, otoriterlik ve zorbalık üzerinde durulmuştur. 
Yazar bu olguların okullarda nasıl yaşandığından ziyade 
konuya klinik düzlemde psikanaliz ve otoritenin, felsefenin 
kattıklarının, iç otoritenin anlatımıyla ışık tutuyor. Klinikte 
karşılaştıkları ergenlerin ve belki de okuldaki öğrencilerin 
iç otoriteye sahip olmamalarının zorbalığın nedeni 
olduğunu söylemekte. Kendi iç otoritesini oluşturamayan 
birçok yetişkinin otoriter ve zorba tutumlarının onları ergen 
tarafından otorite olarak tanınmaktan uzaklaştırdığını, 
ergenlere kendi seçimlerini yapmaları için fırsat vermenin 
onları kendi iç otoritelerini oluşturmaya davet ettiğini ve 
otoritenin olumlu anlamlarının böylece yaşatılabileceğini 
anlatmaktadır.

Sonraki dört bölüm, yazarın sunuşta ifade ettiği gibi 
ergenlik ve tutku dendiğinde akla ilk gelen cinsellik 
ve gelişim, toplumsal cinsiyet, çift olma, mahremiyet 
konularını içermektedir. Sekizinci bölümde “Toplumsal 
cinsiyet bireye nasıl ulaşır?” diye sorar ve bu soruya 
çocuksu cinsellik ile cinsel üzerinden cevap arar. 
Toplumsal cinsiyet ailenin ve içinde bulunduğu toplumun 
kültürünün ortak bir ürünü olarak tanımlanmakta. Ancak 
bu bilgiye rağmen cinsiyetin değişmeyen sabit bir yapısı 
olmadığını, çok dinamik bir olgu olduğunu belirtiyor.  

“…yaşamın çeşitli dönemlerinde ve karşılaşmalarında, 
buluşmalarında kendini erkek veya kadın hissetmenin 
dereceleri değişebilir.” (s. 75)

Cinsiyet kimliğini sadece toplumsal bir kavram olarak ele 
almanın yetersiz olacağı düşüncesiyle yazar bu bölümde 
çocuksu cinsellik, cinsel ve düşlem kavramları üzerinde 
durmaktadır. Bir sonraki bölümde mahremiyet, ergenlik 
ve sosyal medya ilişkisi üzerinden irdelenmektedir. 
Mahremiyet ergenlik döneminde ortaya çıkmasa da en 
çok bu dönemde farkına varılır ve ihtiyaç duyulur. 

“Şüphesiz ikinci cinsiyet belirtilerinin ortaya çıkması ve 
bedenin dölsel (genital) olgunluğa ulaşması bireylerarası 
ilişkileri farklı bir düzeye taşıyacaktır: arzulanabilir ve 
arzulayabilir bir bedene sahip olmak. Bunun hem birey 
için hem de toplum için mahremiyeti yani yasağı gündeme 
getirmesi kaçınılmazdır.” (s. 87)

Parman, sosyal medyanın mahremiyeti nasıl etkilediği, 
mahremiyetin tanımını değiştirip değiştirmediği 
sorularını Serge Tisseron’un “dışsıllık” kavramı 
üzerinden inceler. Sosyal medya araçlarının mahremiyet 
konusunda niceliksel değişikliğe neden olduğunu kabul 
etmekte ancak niteliksel olarak içeriğin “bir atlama 
yaşadığından” şüpheli olduğunu ifade ederek mahremin 
niteliğinin değil belki ifade ediliş biçiminin değiştiği 
sonucuna ulaşmaktadır. 
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“Emojiler mektup kağıdının göz yaşıyla ıslatılmasının, hadi 
daha cesur olalım, mektuba iliştirilen bir saç teli ya da 
başka mahrem kılın yerine geçebiliyor mu? Ya kâğıda veya 
zarfa sıkılan parfümlerin kokularının, mektubun arasına 
sıkıştırılan kurutulmuş çiçeklerin inceliğinin yerine.”  
(s. 91). 

Kitabın cinsellik ile ilgili son sorusu “Erinlikle ergen 
neye erer?”, erinlik-ergenlik döneminin başında bireyin 
bedeninde yaşanan değişikliği ifade eder. Bu başlık 
altında ergenin beden imgesi ve cinsel dürtü üzerinde 
durulmaktadır. Cinsel dürtü ergene tam da kendi kendine 
yetebiliyorken, çevresine olan bağımlılığı azalmışken, 
hedefi özerk olmakken bir başkasına gereksinim 
duyduğunu yeniden hatırlatmaktadır. 

“…ergenler için yeniden başa dönmek anlamına gelen bir 
sevgili edinmek hem anneyle olan ilk ilişkiyi anımsatacağı 
için çifte değerli bir nitelik taşıyacaktır. Hem istenecek hem 
de birincil bağımlılığı anımsattığı için reddedilecektir.”  
(s. 103) 

Ergenlikle birlikte ortaya çıkan aşk ve cinselliğin ötekine 
olan ihtiyacını ve tamamlanabilmek arzusunu yeniden 
gündeme getirdiğini ifade etmektedir. Bu bölümdeki 
bilgiler aynı zamanda bir sonraki bölümün başlığı “Neden 
çift olunur?” sorusuna daha kapsamlı bir bakışa sahip 
olmaya fayda sağlamakta.  

Kitabın son iki bölümü ergenin evden ayrılmasını ve okulun 
bitmesini konu eden “sonlar” hakkında hazırlanmış 
metinler. Evden ayrılmak ergenlerin yetişkinliğe geçişi 
için önemli adımlardan biri olarak kabul edilmekte. 
Yazar, bu özerkleşme adımı için önemli olanın 
kaçmadan ayrılabilmek olduğunu vurguluyor. Ergenlerin 
evden ayrılma süreçlerini aynı zamanda analizanların 
analistlerinden ayrılma süreçlerine benzetmekte. İkisinde 
de ortak olan bir gün ayrılabilmek için bağlanmaktır. Kitabın 
son bölümü olan on ikinci bölüm okuldaki son günler ve 
analizdeki son seanslar hakkında. “Son” sözcüğünün 
kökeninden gelen bilgi her sonlanışın ve bitişin yeni bir 
başlangıca gönderme yaptığını ifade etmektedir. 

“…her sonlanışın bireyin ruhsallığında birbirine zıt 
duyguların ortaya çıkışına neden olduğunu, bir yanda 
sonlanışın hüznünü, öte yandan başlangıcın coşkusunu 
yaşattığını söylemek yanlış olmayacaktır.” (s. 125)

Ayrıca bu bölümde ergenin eğitim süreci ile analitik 
süreç arasındaki benzerlik üzerinde durulmakta, her 
ikisinin de bireyin kendi eksikliğini ve bir öteki tarafından 
tamamlanmayı kabul etmesiyle gerçekleşebildiği 
vurgulanmakta. Kitabın birçok bölümünde olduğu gibi bu 
yazıda da yazarın kişisel geçmişinden ve sonlarından izler 
var. 

Bu bağlamda, kitabın “son” ile ilgili son iki yazısı, 
önsözde yer alan, ergenlikte eski kuvvetli bağların 

gevşeyebilmesinin ve yeni bağlar kurmanın gerekliliğinin 
anlatıldığı düğüm metaforunu yeniden hatırlatır. 

“Kendi ergenlik dönemimden denizcilik derslerinde ilk 
öğretilenin denizci düğümleri olduğunu anımsıyorum. 
Bu düğümlerin iki önemli özelliği, çok sağlam olmaları 
ama gerektiğinde de çok çabuk çözülebilmeleri, önemle 
vurgulanırdı. Ergenlik dönemi de bireye ve onunla 
birlikte ailesine, çevresine ve topluma bireyler arasındaki 
bağların sağlam olmaları ama zamanı geldiğinde 
çabuk çözülebilmeleri gerektiğini öğretir. Çocukluktan 
erişkinliğe geçiş anne babayla kurulan bağların çözülüp 
yerine yenilerinin kurulması, yeni ilişki düğümlerinin 
atılmasıyla olası olabilir çünkü.” (s. 9)

ERGENLİĞİN TUTKUSU

Talat Parman

Yapı Kredi Yayınları

2020
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Aksel 1990 doğumlu, tam bir Y Kuşağı temsilcisi. Bir türlü 
mutlu olamıyor, en yakın arkadaşı Damla ile kopuk bir 
ilişki sürdürüyor, lisans yıllarında hayran olduğu hocası ile 
tatminsiz bir ilişki yaşıyor ve aynı anda yapmaya çalıştığı 
sayısızca işten bir hayli bunalıyor. Bir yandan kendisinin de 
içinde bulunduğu dönemin gençlerini sorguluyor, bir yandan 
da akademiyi bırakıp yazar olmanın hayallerini kuruyor, 
fakat ne yapsa olmuyor, bir türlü tamamlanamıyor:

“Sanki ham bir meyveydim de bunca yıldır kızaramamıştım. 
Ehliyet de alsam, doktora da yapsam, ev kredisine de girsem 
olmamıştı, sanki hiç olmayacaktı.” (s. 28) 

Y kuşağı üyeleri (1980-1994 yılları arasında doğanlar) 
genellikle interneti çok etkin kullandıkları ve internetle 
çok erken yaşta tanıştıkları için bazen Milenyum Kuşağı 
(Millennials), Eko Patlaması (Echo Boomers) ve Dijital 
Kuşak (Digital Generation) olarak da adlandırılır. Jain 
ve Viswanathan’ın (2013) iddia ettiği gibi, Y kuşağının 
adı, hayatlarındaki her şeyi sorguladıkları için “neden?” 
sorusundan (why? question) gelir. Her zaman bir sonraki 
adımı görmek isterler. Levickaite (2010) Y kuşağını “Peter 
Pan Kuşağı” olarak adlandırır çünkü bu kuşaktaki insanlar 
genellikle büyümek istemez ve daha uzun süre evde kalmak 
ister. Sutherland ve Thompson (2003), dünyanın istikrarsız 
ekonomisine ve siyasi gündemine rağmen, Y Kuşağının 
gelecekteki yaşamlarına dair mutlu bir imaja sahip 
olduğunu iddia ediyor. Çeşitli kritik olaylara ve kaos getiren 
gelişmelere maruz kaldıklarından, yeni koşullara daha 
uyumludurlar ve iyi problem çözücülerdir, bundan dolayı 
da insanlara güvenmeleri daha zordur (Khor ve Mapunda, 
2014). Pew Araştırma Merkezi’nin (2010) yürüttüğü bir 
araştırmaya göre, Y kuşağının yalnızca %19’u “çoğu insana 
güvenilebilir” fikrine katılıyor. Aksine, X kuşağı için bu oran 
%31 iken, İkinci Dünya Savaşı ile Soğuk Savaş arasındaki 
dönemde doğmuş olan nesil (Baby Boomer – 1945-1964) için 
%40 ve Sessiz Kuşak (Silent Generation – 1925-1945) için 
%37 idi. Yani güvensizliği bu neslin ortak bir sorunu olarak 
görebiliriz. Aksel’in erkek kardeşi Ozan ile iletişimsizliği, en 
yakın arkadaşı Damla ile mesafeli diyalogları ve sevgilisi 
Ömer ile çekingen ve güvensiz ilişkisi bu gerçekliği örnekler 
nitelikte. Güvensizlik sadece ilişkilerinde değil hayattaki 
çeşitli değerlerde ve yargılarda da kendini gösteriyor; 
geleceğe güvensizlik, değişime güvensizlik, koşulların iyiye 
evrileceğine olan güvensizlik…

Nauth (2011), Y Kuşağı üyelerinin 1995’te Oklahoma’da okul 
bombalanması, 2004’te Londra metrosunun bombalanması, 

Müge GÜLMEZ

Y Kuşağı Ekseninde Varoluş Sancısı: 
GİDEMEYENLER
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iç dünyasından hareketle bir kuşağın 
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2008’deki küresel mali kriz, 2011’de Norveç saldırıları ve 
ABD’de 9/11 gibi kaos yaratan olaylara maruz kaldıklarına 
vurgu yapmaktadır.  Karşılaşmak zorunda oldukları 
bu belirsizlikler zinciri nedeniyle, uzun vadeli değil, 
sadece kısa vadeli yaşam planları yaparlar. Aslında 
Aksel akademisyen olmayı istemiş ve doktora aşamasına 
kadar gelmiş bir genç. Ancak iş güvencesinin olmadığı, bir 
üniversiteye atanma kriterlerinin önceki nesle kıyasla çok 
daha yüksek olduğu bir dönemde önünü görememektedir. 

Bir diğer önemli gerçek ise, ekonomik istikrarsızlık ve 
mezuniyet sonrası iş bulmanın zor olması nedeniyle 
Y kuşağı bireylerinin on sekiz yaş ve üzerinde olsalar 
bile çoğunlukla aileleriyle birlikte yaşamayı tercih 
etmeleri. Bazı akademisyenler Y kuşağını “Boomerang 
Kuşağı” olarak adlandırıyor çünkü eve dönüş çoğunlukla 
karşılaşılan bir olgu oluyor. (Woodruffe, 2009) Son olarak, 
Y kuşağı üyelerinin çoğunun borçlu olduğunun genel 
olarak ifade edildiğini belirtmek önemli. 

Aksel ile Damla’nın okul kantininde genç işsizliğinin 
sebepleri üzerine konuşmaları, Aksel’in erkek kardeşi, 
İstanbul Teknik Üniversitesi Mühendislik Fakültesi 
mezunu Ozan’ın yıllardır işsiz oluşu ve ablası ile yaşaması, 
daha sonra anneannesi ve dedesinin yanına Ankara’ya 
taşınması bu olguyu örnekler nitelikte. Yılmaz (2016), 
gençler için makul ücretli iyi iş imkanlarının olmadığını ve 
sosyal güvenlik sisteminin çalışan gençlerin de tamamını 
kapsamadığını, çünkü özellikle düşük vasıflı gençlerin kayıt 
dışı işlerle işgücü piyasasına girdiklerini ifade etmiştir. Bu 
nedenle Yılmaz’a göre, ücretli işe başlamak Türkiye’deki 
gençlerin çoğu için otomatik olarak ekonomik bağımsızlığa 
yol açmıyor. Çelik (2008), Türkiye’nin korumacı olmayan 
refah rejiminin  gençleri finansal, manevi ve sosyal olarak 
aileye daha bağımlı hale getirdiğini belirtiyor. Yani aileler 
Türkiye’deki gençlerin en önemli gelir sağlayıcılarından 
biri. 

Akıllı ve Çebi’ye (2010) göre Türkiye’de Y Kuşağı “Apolitik 
Çocuklar, Özal Çocukları ve Hamburger Çocukları” 
olarak adlandırılmaktadır. Y kuşağı üyelerinin apolitik 
tutumu çoğu zaman vurgulanan bir durumdur. 
“Özal Çocukları” olarak adlandırılmasının nedeni 
bu kuşağın 26. başbakanla karşı karşıya kalması ve 
Turgut Özal’ın siyaseti ve yarattığı siyasal ortamın 
bu kuşağın özelliklerini şekillendirmede önemli bir 
etkisinin olmasıdır. Romanda Aksel kendisinin de içinde 
bulunduğu kuşağın belirli değerlere veya inançlara 
bağlılık geliştiremediğinden yakınıyor:

“Hiçbir şeyden emin değiliz, hiçbir yere ait hissetmiyoruz, 
kendimizi eskiler gibi körü körüne bir şeylere adayamıyor 
ama bir taraftan da boş kalamıyoruz. Aşklarımız, 
adanmışlıklarımız, savunularımız, hepsi geçici ve hepimiz 
bal gibi de biliyoruz bunu. Yine de her seferinde en büyük 
aşka tutulduğumuzu ya da başımıza en acınası şeyin 
geldiğini düşünüyoruz, işin kötüsü; buna inanmış gibi

19



yapıyoruz. Ne oradayız ne burada yani.” (s. 72) Öte yandan, 
Türkiye’nin ayrı bir siyasi ve sosyal gündem özelliğine 
sahip olduğunu da unutmamakta fayda var. Türkiye Y 
kuşağını incelemek daha zor olabilir çünkü ülke sosyal, 
siyasi ve ekonomik şartlarda pek çok değişikliğe maruz 
kalıyor. Lüküslü’nün (2009) iddia ettiği gibi, Türkiye’li 
gençler için basit bir etiket olmamakla birlikte çeşitli 
gençlik tanımları var. Aynı zamanda teknolojik gelişmeler 
sayesinde Türkiye’de de bu kuşak dünyanın öbür ucundaki 
olaylarla ilişki kurmaya başladı ve bu koşullar gençleri 
daha kolay etkiler hale geldi. Romanda dünyanın çeşitli 
şehirlerinde yaşayan Y kuşağı temsilcilerine yapılan atıfta 
da belirtilmeye çalışıldığı gibi, Türkiye Y kuşağının tüm 
dünyadaki Y kuşağı ile oldukça fazla ortak özelliklere sahip 
olduğunu söyleyebiliriz. 

Roman varoluşçu bir bakış açısıyla sona ererken, yazarın 
tamamlanmışlık hissinin, insanı yaşayan bir organizma 
olmaktan çıkaracağına yaptığı vurgu, Sartre’ın bilincin 
daima bir şeyin bilinci olduğu anlatısıyla örtüşmekte. 
(Sartre, 2005)  Yani bilinç bir nesneye yönelir ve yöneldiği 
o şeyi bilincin nesnesi haline getirir. Ancak bilinç karşısına 
getirdiği nesneyi tüketmesiyle doğruca yeni bir nesneye 
yönelmekte ve bu, hayat boyunca bu şekilde devam 
etmektedir. Bilinç nesneleri tüketilebilir şeyler olduğundan 
bilinç tatmine asla ulaşamamaktadır. Birini tükettiğinde 
yerine diğerini koyar. Çünkü bilinç ancak nesneleşince 
tatmin olacaktır. Yani nesne ve öznenin birliği sağlanınca. 
Sartre’a göre bu imkansızdır çünkü bu tanım ancak Tanrı’ya 
uymaktadır ve çelişkilidir. Bilincin yönelimsel olmaktan 
vazgeçip nesneleşeceği an ancak ölüm anı olacaktır. Ancak 
o zaman da bilinç var olmayacağı için tamamlanmışlık hissi 
hiçbir zaman tecrübe edilemeyecektir. Yani insan ölene 
dek herhangi bir sonda değil, sadece oluşta kalacaktır. 
Yazarın sıkça atıfta bulunduğu “arafta olma” halini de bu 
bakış açısından değerlendirmek mümkün. 

“Sahiden, bir insan tamamlanabilir mi? Tamamlanırsa 
eğer, araf denen iki taraf arasındaki perde, kapısı olan 
sur, çıplak betondan çirkin bir duvara dönüşmez mi? 
Öyle olunca beyin, kalp ya da büyük insanlığın birlikte 
büyüttüğü umut da işe yaramaz olur bana kalırsa. O surun 
kapısı, ancak içimizdeki boşluğu aramaktan vazgeçersek 
yok olur. İki taraf arasındaki perde, tamamlanırsak yırtılır. 
Tamamlanmak öldürür bizi.” (s. 130)

Sonuç olarak bu roman, özellikle gençlerin içinde 
bulunduğu güvensizlik, güvencesizlik, tatminsizlik halleri 
ile bire bir temas kurmamızı sağlarken diğer yandan da 
insanın hayattaki anlam arayışına kuşaklar ve varoluşçuluk 
ekseninden yeniden bakmasını sağlayacak bir analiz 
olarak da okunabilir.

GİDEMEYENLER

Kerem Görkem

Sia Kitap

2020 

136 syf.

20



Linda Nochlin, Vassar College’den Felsefe bölümü 
mezunudur. Eğitim hayatı yüksek lisans ve doktora şeklinde 
devam etmiştir. Doktorasını sanat tarihi üzerine yapmış 
olmasıyla beraber özel ilgi alanı 19. yüzyıl sanatıdır. Kendisi 
Feminist sanat tarihi üzerine çalışmalar yapmaya 1971 
yılında “Neden Hiç Büyük Kadın Sanatçı Çıkmadı?” adlı 
makalesi ile başlamıştır.

“Kadınlar, Sanat ve İktidar”, yaklaşık yirmi yıllık bir birikim 
sonucu ortaya çıkmış olup toplamda yedi farklı başlıktan 
oluşmakta. Her başlık bize sanat tarihinin feminizm ile 
buluşmasını oldukça açık bir şekilde verirken aynı zamanda 
bu konunun ucunun daima açık olduğunu da belirtiyor.

Noclin kitabın giriş bölümünde okuruna şu soruyu yöneltiyor: 
“Neden hiç büyük kadın sanatçı çıkmadı?” Kitabın temel 
ekseni de bu soruya cevap vermek için kurulmuş. Noclin 
bu soruya cevap ararken en çok “feminist sanat tarihinden” 
yararlanmakla beraber bulunduğu dönemin sosyal ve siyasi 
olgularından da faydalandığını açıkça dile getirmiş.  

Feminist sanat tarihini ise Noclin şu şekilde ele almakta: 
“Tüm gücünü kullandığında, feminist sanat tarihi sınır 
aşmacı ve egemen çevrelere karşı bir pratiktir ve disiplinin 
temel yasalarından çoğunu masaya yatırmaya niyetlenir.”  
(s. 8) Yazar bize bu eserinde masaya yatırılan olayları tersine 
bir kronoloji ile vermekte. Günümüzdeki güncel konuları 
ele alarak ve bunları anlamlandırmamızı sağlayarak bizi 
geçmişe götürüp olaylar üzerinde bağlantı kurmamızı 
sağlamaya çalışmış ve bu hususta da oldukça başarılı 
olmuş, diyebiliriz. 

Kitabın birinci bölümü, “Kadınlar, Sanat ve İktidar” başlığını 
taşıyor. Yazar bu bölümde başlıkta da yer alan kadın-
sanat-iktidar üçlüsünün 18. yüzyıl ve 19. yüzyıl aralığındaki 
tutumunu bize görsel imgelerden de yararlanarak 
nakletmeye çalışmış. Okudukça asıl amacının, toplumsal 
cinsiyet farklılığına ilişkin o dönemdeki (18-19.yüzyıl) 
iktidara serzenişte bulunmak olduğunu apaçık anlıyoruz. 
Bu eşitliği sağlamak adına ne yapabilir ya da nasıl çözüm 
üretebiliriz sorusuna da bir cevap vermiş Noclin: Özneyi, 

Rezzan TUNÇ

Sanat Tarihinin Feminizm ile Bir 
Araya Gelip Büyülü Bir Dünya 

Sunması Üzerine:  
Kadınlar, Sanat ve İktidar

İnceleme

Linda Nochlin’in kaleme almış olduğu 
“Kadınlar, Sanat ve İktidar”, ekim 
ayında Yapı Kredi Yayınları tarafından 
yayımlandı. Çevirisini Süreyya Evren’in 
yapmış olduğu eser, Feminizm 
çalışmaları arasında yerini aldı.
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ideolojiye bağlı kılan her güçten ayırarak ve buna direnerek 
kazanmak mümkündür. 

“Marisot’nun Sütanne’si: İzlenimci Resimde Çalışmanın 
ve Boş Zamanın İnşası” isimli ikinci bölümde, 19. yüzyılda 
Fransa’da başta olmak üzere birçok ülkede ortaya çıkan 
“sütanne” kavramını irdeliyor yazar. Bu irdeleme işlemini ise 
“Sütanne ve Julie” tablosu üzerinden gerçekleştirmekte. 
Tablo bir kadın tarafından, “çocuğu sütanne tarafından 
emzirilen bir kadın” tarafından resmedilmiş. Bu nedenle, 
o yıllarda izlenimci akıma yenilik getiren bir çalışma 
olduğu ortada. Önemli olan noktalardan biri de “sütanne” 
kavramının para karşılığı bir endüstriye dönüşümüdür. 
Çalışmak zorunda olan kadınlar taşra kesimden doğum 
yapmış kadınları para karşılığında bebeğini emzirmesi için 
evine alıyor. Ve bu durum zamanla o kadar çok artıyor ki 
devlet belli kurumlar ile olayı yönetmeye başlar duruma 
geliyor. Yazar da “Sütanne ve Julie” isimli tablonun bize o 
dönemdeki modernizm ve modernitenin, getirmiş olduğu 
karakteristik özelliklerin imgelerini naklettiğini anlatmak 
istemiş. 

Kitabın üçüncü bölümü, “Kaybolmuş ve Bulunmuş Bir Kez 
Daha Düşmüş Kadın” olarak adlandırılmış. Yazar bölümün 
başında Rose Macaulan’ın romanından bir alıntıya yer 
vermiş: “Erkekler için kullanıldığında ‘düşmüş’ sözü nasıl 
‘savaşta öldürülmüş’ anlamına geliyor da kadınlar için 
kullanıldığında ‘ahlakı bozuk’ anlamına geliyor” (s. 61) 
Eserde verilen bu ufak alıntı her şeyi karşılar niteliktedir. 
19. yüzyılda kadına “düşmüş” anlamına gelen kavramlarla 
birlikte “fahişelik” kavramı da atfedilmiş. Yazar, görsel 
imgelemleri kullanarak bu kavramları açıklamış okuruna. 

“Bazı Gerçekçi Kadınlar Başlıklı” dördüncü bölümde, 
Noclin’in ele aldığı konu 19. yüzyılda kadın sanatçıların 
eserlerinde “gerçekliğe” yer verme çabasıdır. Kadın 
sanatçılar için gündelik hayatı betimlemek çok daha 
kolay olmuştur. Bu gerçek dediğimiz sanat “kadınların 
kaygılarını” doğrudan yansıtmaktadır. Öte yandan, 
Noclin eserinde gerçekçilik kavramını da sınıflandırmış. 
(Toplumcu gerçekçilik, çağrışımcı gerçekçilik, kelimesi 
kelimesine veya kendinde şey gerçekçilik...) Günümüzdeki 
gerçekçi kadınların imgelemi, ideolojik olan varsayımları 
daha net anlamamızı ve onlarla yüzleşmemizi sağlar 
niteliktedir. 

Kitabın beşinci bölümü, “Florina Stetthimer Rokoko 
Bozguncusu” başlığını taşıyor. Yazar bu bölümde genel 
olarak feminist bir ressam olan Stettheimer hakkında 
bize bilgi verip eserlerinde kullanmış olduğu rokoko 
tarzından bahsediyor. Bahsi geçen isim Stettheimer, o 
zamanlarda anlaşılmayan bir kadın ressamdır. Eserleri 
oldukça incelikli ve derin göndermelere sahip olmakla 
beraber kişisel göndermeler de mevcuttur. Ama eserleri 
ile vermek istediği ana mesaj “kapitalist toplumda sanatın 
konumunu” gözler önüne sermektir. 
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Kitabın “19. Yüzyıl Sanatında Erotisizm ve Kadın İmgelemi” 
başlıklı altıncı bölümünde, görüyoruz ki bugüne dek 
sanat yapıtlarında “erotisizm” kavramı üzerinde çok az 
durulmuş. Bu kavram o dönemlerde daha çok betimleyici 
ve psikolojik olarak ele alınmış. Öte yandan, 19. yüzyılın 
biraz öncesinde 19. yüzyıl tarihinde ve sonrasında 
kadın imajı içermeyen erotik sanat eseri yoktur. Erkek 
sanatçılar kadınları erotik imgelem olarak kullanabilirken 
kadınlar eserlerinde erkek imgelemini rahat bir şekilde 
kullanamamaktaydı.  Çünkü kadınların erotik imgelemi ne 
kadar açık bir şekilde yaratılıp ortaya konulmuşsa erkek 
imgelemi bir o kadar tersi durumdadır. 

Kitabın yedinci ve son bölümü; “Neden Hiç Büyük Kadın 
Sanatçı Çıkmadı?” başlığını taşımakta. Yazının başında 
da söylediğimiz gibi yazar için her şeyin başlangıcı bu 
soru üzerine kurulmuştu. Bu bölümde ise feminizmin 
diğer disiplinler gibi entelektüel ve ideoloji kavramları ile 
yüzleşmesi gerektiği açıkça sunulmuş. Peki büyük kadın 
sanatçılar çıkmadı mı? Elbette vardı ama o dönemlerde ne 
kadar araştırılıp gün yüzüne çıkarıldı ya da onlar ne kadar 
tanınmak istediler, bilinmez... 

Linda Nochlin, çalışmasını sonlandırırken anlıyoruz ki bir 
soruyla başlayan macera, yazarı kadınların sorunlarına 
temas etmeye yönlendirmiş. Nochlin bize bunu sanat 
eserleri ile aktarırken aslında şunu da söylemek istiyor: 
Dezevantajlı olan kim olursa olsun entelektüel anlamda 
bunu bir mazeret olarak sunmak doğru değildir. Önemli 
olan, tepkisiz kalmayıp üreterek geri dönüt sağlamaktır. 

“Kadınlar, Sanat ve İktidar”, kadın çalışmaları ve sanat 
tarihi çalışmaları literatürüne katkı sağlayacak nitelikte 
bir eser.  Her bölümün sonundaki notlar kısmında yer 
alan kaynakçalar eserin uzun bir çalışma sonucu ortaya 
koyulduğunun göstergesi. Teorik olmasının yanında tarih 
ve sanat adına ilgi çekici tespitlerin yer alması, eseri merak 
uyandırıcı bir hale getirmiş. Kadının sanat eserlerinde 
daha çok yer alması ve bu tarz eserlerin çoğalmaya devam 
etmesi dileğiyle. 

KADINLAR, SANAT VE İKTİDAR

Linda Nochlin

Çev. Süreyya Evren

Yapı Kredi Yayınları

2020

184 syf.
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“Gittikçe artıyor yalnızlığımız” 
Cahit Sıtkı Tarancı

 
Ve Yayınevi’nden arşivlik bir kitap: Sabahattin Kudret Aksal’a 
Armağan. Adil İzci’nin yayına hazırladığı bu armağan 
kitapla şiirlerini ilk olarak Varlık ve Oluş dergilerinde 
gördüğümüz, 1947 yılından sonra tiyatro ve hikâyeleriyle 
de tanınmaya başlayan Sabahattin Kudret Aksal’ın edebi 
ve kişisel hayatını içine alan keyifli bir yolculuğa çıkıyoruz. 
	

“Bir türlü harcamakla bitmez 
	 Gökyüzü ağaç bulutlar” 

Okurunu gökyüzü ve yeryüzü arasında dolaştıran şair 
için Doğan Hızlan “derin bir yalınlığın şairi” diyor. 
Kitapta yaşamından sunulan kesitlere şahit oldukça 
yazın dünyasındaki bu yalınlığın Aksal üzerinde git 
gide derin bir yalnızlık bıraktığını anlayabiliyoruz. Yine 
Hızlan’a kulak verdiğimizde Aksal’ın, poetikasını yedirdiği 
yazılara göz atarsak klasik edebiyattan güncele varana 
ciddi bir şiir-şair takipçisi olduğunu da görebiliyoruz. 

Yaşamın oluştuğu alansa doğadır,  
bir adım daha atarsak evren! (s. 36) 

Selim İleri’nin imzasıyla yer alan ön sözde “Şair, oyun 
yazarı, deneme yazarı, öykücü; hep düzey! Hiçbir zaman 
en önde olmayı istemedi.” ifadesi Aksal’ın şairlerin bilindik 
tavrından uzak olduğunu akla getirir. Aynı zamanda bu 
durumun onun düşünce ve şiir dünyasına giren mütevazı 
okuru gülümsettiği bir gerçek. Bilhassa oyun ve şiir 
türlerinde ürettiği eserlerde bu hava daha kolay yakalanır. 
 
Adil İzci’ninse “Bu kitabı özellikle anı ağırlıklı yazılarla 
kotaracaktım: Okurlarından tanıyanlar anılarını tazelesinler, 
tanımayanlar birazcık da olsa tanır gibi olsunlar diye. 
Kısacası Sabahattin Kudret Aksal’ı henüz hayatta, aramızda 
gibi duyumsayabilelim. Orada kalamadım ama: Anı yazılarını 
derleme sürecinde kimi dostlarım, ozanlık ve yazarlık 
değerine yer veren yazıların bulunmasını da önerdiler.” sözleri 
kitabı neresinden okuyabileceğimiz hususunda bir ışık tutar. 

M. Utku YEŞİLÖZ

Derin Yalnızlıkla Bir Yeni Koy: 
Sabahattin Kudret Aksal’a Armağan

İnceleme

Sıkı bir Sabahattin Kudret Aksal 
okurunun onun şiirlerinde toplumsal 
temaya nadiren denk geldiği bundan 
ziyade şiirlerindeki hâkim doğayla 
muhatap olduğu bir gerçek.  Şairin 
şiirlerinden kitaba taşınan kimi diziler 
de onun şiiriyle taşınacaklar için birer 
referans.
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	 “Avarelik edebiyatı, avarelik hikâyesi, 
avarelik düşkünü diye az mı yazdılar söylediler. 
Ne denirse densin, inkâr edecek değilim… Bir 
zamanlar ben de avarenin avaresiydim.” (s. 44) 
 
“Sabahattin’le ilk karşılaşmalarımızda hiç de şiirlerindeki 
gibi avare, derbeder, yaşamayı, gezmeyi tozmayı seven bir 
insana benzemiyordu. Aksine ciddi, ağırbaşlı, yaşaması 
düzgün adam tipine yakındı. Tanıştığı kimseyi belli etmeden 
iyice tartmasını biliyordu.” diyor Oktay Akbal, şairin adını 
başlığa taşıdığı yazısında. Kendisine koyduğu teşhis ile 
Sabahattin Kudret Aksal’a uzak düştüğünü okurla paylaşan 
Akbal’ın satırlarını okurken samimiyeti içimizi ısıtır. 

1940’lı yıllar deyince yeni şiirin akla gelen ilk isimlerinden olan 
Sabahattin Kudret Aksal’ın yaklaşık dört yıl sonra “Şarkılı 
Kahve” ile şiirdeki hızını yitirdiğini de sözlerine ekler Akbal. 
  
	 “Şiirde bildiğimce, matematik üstünde 
en çok duran ozan Paul Valery’dir.” (s. 51) 
 
Turgay Kantürk, her fırsatta Valery’nin “Sen önce yapıyı kur. 
Kiracı nasıl olsa bulunur.” sözünü yinelediğini söyler Aksal 
için. Onun dile bakışını açıkladığı sözleri de kitapta yerini 
almış vaziyette. Şiir dilindeki matematik ve büyü şair için 
bir yapı meselesi hâline gelmiştir. Matematik, sistematik 
olarak seçtiği sözcüklerle nesneleri dönüştürürken 
okurun estetik algısına da göz kırpan kelimeleri 
bulup çıkarır ininden. Nesnelerde/sözlerde anlamsal 
değişiklikler yaratan şiir böylece “içselleşme yoluyla 
okuyucusunu da” değiştirir. Yaratılan dil; “icat” edilen, bir 
tür büyüsel etki bırakan şiir doğayı ve insanı simgeleyen 
nesne ve dili kendinde birleştirir ona göre. Doğanın, 
matematiğin ve büyünün hesaba alındığı bu bakış açısında 

Aksal’ın varoluşunu kuşatan alanları görmek mümkün. 

	 “O her gün orda 
	 Algılamadan bakmayı öğreniyor.” 

 

Tek bir virgülü yanlış çıktığında o şiirinden rahatsız 
olduğunu bildiğimiz Aksal, biçim üzerine oluşturduğu 
hassasiyetle, okuru doğru yönlendirecek tüm elemanları 
yerinde kullanmaya özen gösteren yapısıyla hafızada kalır. 
 
“Aksal’ın konusuz öyküleri, bir iskele meydanında 
ya da herhangi bir yerde, anılarının dünyasına 
kayıp gidişinin, yıllarca önce yaşadığı bir ânı 
yeni baştan yaşayışının hikâyeleridir.” (s. 99) 
 
“Sabahattin Kudret Aksal’a Armağan”daki en güzel 
ayrıntılardan biri, onun sadece şair değil öykücü ve oyun 
yazarı kimliğinden de bahsedildiği bölümlere başlık 
açılması. Muzaffer Uyguner’den Vedat Günyol’a öykü 
üzerine düşünen isimlerin Aksal’ın öykücü kimliği ve 
öyküleri üzerine düşüncelerini okuruz.

Kitapta yer alan ve Sabahattin Kudret Aksal’a dokunan 
bir başka düşündürücü ifade Semih Gümüş’ten: 
“Sabahattin Kudret Aksal bütüncül bir yazı dünyası 
kurmuş kendine. Ne yazsa bu dünyadan çıkıyor. 
Aynı düşünce biçimi, aynı duygu ve duyarlık.” 
 
“‘Tiyatroyla şiiri özdeş saydım... Şiir, dilin içinde bir 
başka dildir... Dil ki gerçekle uyuşum içinde olan 
mantığın bir ürünüdür. Şiir de kuşkusuz bu dilin 
olanaklarıyla konuşur, ama ona kendisine özgü 
mantığını yerleştirmiştir. Bu ilkeyi öbür sanatlara da, 
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örneğin tiyatroya da uygulayabiliyoruz. (…)’” (s. 127) 
 
Ayşegül Yüksel’in, Aksal’ın oyun yazarlığı yönünü 
kaleme aldığı yazısından sunulan bu pasajla da en 
somut biçimde ifade edecek olursak onun şiirde 
kurmak istediği dilsel yapıyı tiyatroya taşıdığı açık. 
 
Oyun yazarı kimliğiyle 1948 yılından itibaren anılmaya 
başlayan Aksal, kendi oyunları üzerine düşüncelerini 
de çekinmeden okurlarıyla paylaşan bir isim. Kendi 
ibareleriyle oyunu şiirden ayırmadığını gördüğümüz 
şairin bu tavrı hemen hemen her yazarın anlatısında 
yer almakta. Aksal için oyun da şiir gibi izdüşümsel ve 
türler arasında kurduğu bu ve kimi bağlantılarla yazın 
atmosferini katmanlaştırır.

 
	 “Uzak seslerle gelir ozan, 
	 Uzak seslerle gider.” 

 
Özellikle düzyazılarını geceleri yazan Aksal’ın çoğu 
zaman bunları sigara paketlerinin üzerine yazdığını ve 
ilk fırsatta daktilosunun başına oturup temize çektiğini 
öğreniriz. Yazı diline yansıyan derin yalınlığıyla, doğa 
ve insan üzerine düşünce, duygu ve duyarlığıyla yazın 
türlerinde ürün verirken insanoğlunun tüm anlarını 
yakalamaya çalışan bir isim olarak bellekte yerini alır, 
o. Şiirlerini, öykülerini, düşünce yazılarını okurken bu 
“ân”ı yakalama isteğini görebiliyor olmak Oscar Wilde’ın, 
“Heykeltıraş mermerde düşünür.” sözünü akıllara getirir. 
 
Sıcaktan çok hoşlanan, çocukluk anılarını biriktiren, 
bünyesi çok da dayanıklı olmayan, dergi karıştırmayı 
hobi edinen, dostlarıyla sık sık buluşan, boş oturmaktan 
hiç mi hiç hoşlanmayan Aksal… Dünyasını şekillendiren 
şiir, oyun ve öykülerin ötesinde bir Sabahattin Kudret 
Aksal daha vardır ki bu şahsiyetle yine “Sabahattin 
Kudret Aksal’a Armağan”da tanışmak mümkün. 
 
Adil İzci’nin, “çocukluğunda hep kaptan olmak istiyor” 
dediği Aksal’ı doğumunun 100. yılında birçok ismi yan yana 
getirerek hazırladığı bu armağan kitap hayatta ve sanatta 
kendine bir yeni koy arayan okur için en kısa sürede 
okunsun dilerim.

SABAHATTİN KUDRET AKSAL’A ARMAĞAN

Der: Adil İzci

Ve Yayınevi 

2020

328 syf.
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Pürselim on bir öyküden oluşan kitabın her bir öyküsünü 
kuşlarla bezemiş. Serçe, turna, puhu, güvercin, martı, leylek, 
kumru öykülerde rastladığımız kuşlardan bazıları.  Mehmet 
Fırat Pürselim kuşlarda sadece özgürlüğü görmemiş. 
Tutsaklık, göç, aidiyet,  yuva gibi temaları kuşların kanatlarıyla 
öykülere taşımış. Bu temaların yanı sıra bizden olmayana kız 
vermeme, ötekileştirme, insanlar gibi şehirleri de mimleme, 
dinin işimize gelen boyutunu yaşama gibi konuları öykülerin 
alt metnine yedirmede oldukça başarılı. Öykülerde birinci 
anlatıcıyı tercih etmesi okurla aradaki perdeyi kaldırıp 
metinlere bir adım daha yaklaştırarak atmosferin içine 
girilmesini kolaylaştırmış.  Kadın karakterleri öykülerinde 
başarılı bir şekilde oluşturduğunu söyleyebiliriz. Turna,  
Her Vakit ve neredeyse novella uzunluğunda bir öykü olan 
Serçe yazarın kadın karakter kurgulamadaki başarısını 
örnekleyen metinler. Kitapta renkli ve çeşitli bir karakter 
kartelası mevcut.  Müezzin, temizlikçi, babaanne, torun, 
muhasebeci, bankacı, komünist, bunlardan bazıları.  Bu 
karakter kadrosu farklı öykü atmosferlerinin kurulmasına 
ve duygu geçişlerinin başarıyla sağlanmasına katkı 
sağlıyor.  Kurmacanın seyrine göre değişen üslup ve ritim 
ise okurun merakını her an diri tutuyor. 

Kitabın ilk öyküsü Her Vakit, sürekli ezan sesi duyup 
namaz kılan, bu sebeple bitap düşen bir nineyi konu ediyor. 
Pürselim, ezan sesine gizlenen yaşanmamışlıkları tatlı bir 
üslupla anlatırken yüzümüzde kırık bir gülümse bırakıyor. 

Kitabın ikinci öyküsü Ledli Zaman Hikâyesi. Sokaklara 
takılan lambalarla uykusunu kaybeden bir bankacının 
hayatından hareketle, bir toplumun yok oluşunu anlatan 
distopik bir hikâye. At gözlüklerini takmayı reddeden, gerçeği 
tüm çıplaklığıyla gören ama gözlerini umutla kapatan bir 
insanın hikâyesi.

Pürselim Ufak Bi’ Teslimat öyküsünde mizah ve ironiyi 
başarılı bir şekilde harmanlayarak gençlerin işsizlik 
yaşlıların ise yalnızlık problemini aynı öyküde işliyor. 
Konuşacak kimsesi olmadığı için kendisiyle konuşan 
Murat’la,  Azrail’in unuttuğu emekli bir öğretmenin gazete 
ilanıyla kesişen yollarının hikâyesi.  Pürselim öykülerinde 
acı ve dertler arabesk bir söylemle değil, üslubun getirdiği 
doğal hissiyatla can bulmakta.

Turna. Kafeslerimizi hatırlatan, kanat çırpmayı fısıldayan bir 
öykü. Kapalı kapılardan, çekili perdelerden hoşlanmayan, 
içinde bir kuş sürüsüyle yaşayan, muhasebe bürosunda 

Huriye EMRE

Kuşbakışı Dünya: 
SAKARMEKE

İnceleme

Mehmet Fırat Pürselim iki ödüle layık 
görülen öykü kitabı “Akılsız Sokrates”ten 
dört yıl sonra geçtiğimiz senenin son 
ayında İthaki Yayınları’ndan çıkan öykü 
kitabına, göçmeyi unutan bir kuşun 
ismini vermiş: Sakarmeke.  
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stajyer olan Turna’nın hikâyesi. Hiçbir yere ait olamayanlar 
için bir kahraman çizmiş Pürselim. İsminin boşuna 
turna olmadığını düşünen bir gün uçacağına inanan bir 
kahraman.

“Zaten adımı Turna koyarken biliyorlardı; sürgün 
bir ülkede yaşayamayacağımı, bir gün o özgür güneş 
ülkesine gideceğimi.” 

Turna önünde sonunda içimizdeki o ülkeye kanat 
çırpacağımızı söyler. Ne ismimiz boşunadır ne içimizde 
uçuşan kuşlar.

Serçe, kitabın en uzun öyküsü.  Asıl adı Gülten olan ancak 
kendine “Serçe” ismini takmış bir kızı anlatıyor Pürselim. 
Evlatlık verildiğini öğrenince çok sarsılmayan, fiziki 
özelliklerinden ötürü akran zorbalığına maruz kalmış bir 
kuştur serçe. Her kanat çırpışta farklı hülyalara dalar. Bu 
öykü bilinç akışı, iç monolog, hayal, rüya gibi unsurlarla 
bezenmiş.

Kitle isimli öyküde eşinden boşanmış, bir çocuğu olan 
Bülent’in göğsünde çıkan yumrudan sonra kafasında 
kurguladığı senaryolara, hesaplaşmalara, korkulara 
şahit oluyoruz. Arama motorunun gündelik hayatımıza 
girmesiyle kendi kendine hatalık teşhisi koyan, koyduğu 
teşhise gönülden inanan bizleri bu öyküyle dürtüyor yazar.

Kitabın ikinci distopik öyküsü Erektus Kalesi, bir kadın 
avcısının vakanüvise anlattıkları olarak kurgulanmış. 
Evlere kapatılan kadınlar, onların efendisi erkekler. 
Erektus Kalesi bir devrimin hikâyesi. 

İlgi, bir kelimeyle tekerrür eden bir tarihin hikâyesini 
anlatıyor. Hayallerimizin peşinden gitsek de, çalışsak 
çabalasak da, bazen o saat hep aynı yerde duruyor. 

Bekledim de Gelmedin her kavuşmanın, evliliğin ya da 
fiziki birlikteliğin vuslat olmadığının öyküsü.  Bir gençlik 
aşkı.  Hiç sevmeyen bir kadın, sevmekten bıkmayan bir 
erkek. Uçurumdan düşerken ağaca asılı kalan bir hayat. 
Tamamlanmamış bir hikâye.

Pürselim,  Atatürk’ün Yalnızlığı isimli öyküsünde ise bir 
kasaba resmi çiziyor. İçinde yaşayan insanların okumadığı, 
okuyanların hain olduğu bir yerleşim anlatılmış. Yıllar 
sonra doğduğu kasabaya dönüp kitapçı açan bir komünistin 
oğlunun anlatıldığı öykü, ana karakterin kaderinin de 
babasının yazgısına dönüşmesiyle devam ediyor. O da 
okuduğu için terörist kabul ediliyor. Yakılan kitaplar: 
Körlük, Hayvan Çiftliği, Mülksüzler, Dönüşüm, Martı… 
Okuyanı, farklı olanı ötekileştirme, yok etme arzusuyla 
gözleri dönen insanlar… Defalarca sahnelenmiş bir oyun.

Kitabın son öyküsü Martı Avcısı ise bir mülteci hikâyesi. 

Sakarmeke denizlerde gördüğü batan botlara doğru kanat 
çırpmış. Kuş avcısı Azad’ın kuş olup göç mevsiminde uçup 
gitmesini anlatmış.
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“Göç mevsimiydi... Kuşlar uçup gitti. Azad da peşleri 
sıra”

Bir söyleşisinde “Kuşlar belki de benim senelerce 
içimde tuttuğum dertlerimdi,” diyor Pürselim. Dertlerini, 
toplumda gördüğü yaraları da gökte süzülen kuşların 
estetiğiyle ulaştırıyor okuruna. 

SAKARMEKE

Mehmet Fırat Pürselim

İthaki Yayınları

2020

168 syf.
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İngiliz romantik ressam William Turner, 1775’te Londra’da 
dünyaya geldi. Henüz 14 yaşında kraliyet akademisinde 
eğitim alabilecek kadar üstün bir dehaya sahipti. Aynı 
zamanda dinamik, hırçın ve meraklı biriydi. 15 yaşındayken 
kraliyet akademisinde ilk eserini sergileme imkânı yakaladı. 
Hayatı boyunca otuz bine yakın yağlı ve sulu boya eser üretti. 
Sağlığına pek önem vermeden yaşamını sürdü. 1851 yılında 
Londra’da koleradan hayatını kaybetti.

Bu yazının odağında William Turner’ın 1842’de yapmış 
olduğu ‘’Denizde Kar Fırtınası’’ adlı eseri yer alıyor.

Bu eser Turner’ın sadece tahayyülünde vücuda gelip de 
fırçasında vücut bulmuş bir eser değil. Ressam bu eseri 
yapabilmek için kendisini kötü hava koşullarında iskeledeki 
bir direğe bağlatmış ve orada saatlerce fırtına ile baş başa 
kalmıştır. Resme ilk baktığımızda bir ayrıntı fark etmek 
oldukça zordur. Yuvarlak fırça darbeleriyle gösterilen fırtına, 
insan yapımı bir gemiyi yutmak üzeredir. Sadece gemiyi 
değil bütün ayrıntıları neredeyse yutmuştur. Burada seyirci 
dışarıdan bir göz değil, fırtınanın içerisinde yer alan bir 
oyuncudur. Resme baktığımızda fırtınanın hırçınlaştırdığı 
dalgalardan sıçrayan su tenimize bir acı veriyor gibi. O 
sarsıntıda ne yapacağımızı bilemiyoruz. Belki de tutunacak 
bir şeyler arıyoruz ama nafile! Turner, doğanın karşısında 
hiçbir şey yapamayacağımızı göstermek istiyor adeta. 
İnsanoğlunun doğa karşısındaki hükümsüz ve aciz duruşu… 
Bir girdap gibi bizi içerisine sürüklüyor ve bir şimşek çakıyor. 
Bütün bu fiziksel kudret yetmezmiş gibi bize tanrının sesini 
de duyurmak istiyor. Resmin her yerinde bu cesur felaketin 
yansımasını görüyoruz ve ondan kaçamıyoruz. Yukarıya 
yükselen alev ve dumanın yansımasını suda görüyoruz. 
Etrafımız bu fırtına ile sarılmış durumda. Gerçekten de yüce 
ve ürkütücü bir his vermeyi başaran ressam bize tanrıyı 
unutturmuyor. Resmine yüce bir kavrayışla bakmamız 
gerektiğini hatırlatıyor. Büyük bir Turner hayranı ve sanat 
eleştirmeni olan John Ruskin, Turner için ‘’Onun resimleri 
aracılığıyla dünya yeni biçimlerde görülebilir.’’ der.1 
Tabiat denince aklımıza ilk gelen hiçbir zaman kötülük 
olmamıştır. İşte Turner bize farklı biçimlerin de olabileceğini 
göstermiştir.

Turner’ın ‘’Denizde Kar Fırtınası’’ eserinden iki yıl sonra 
yapmış olduğu ‘’Tufan Sonrası İlk Sabah’’ isimli eserinde

Gülşah YILDIRIM

DÜZENİN TANRISALLIĞI ÜZERİNE 
Denizde Kar Fırtınası 

William Turner

Karalama

‘’…yolu olmayan ormanlarda mutluluk 
vardır, 

yalnız yürünen deniz kıyısında sevinç, 
topluluklar vardır kimsenin zorla 

girmediği derin denizlerde 
ve sesinde de müzik. 

insanı daha az seviyorum diyemem 
ama doğayı daha fazla.’’

- Lord Byron
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de ayrıntıları içine sürükleyip yutan bir erime görürüz. 
Bir girdapta helak olmuşluğun resmini yapar. Ressam, bu 
hadiseleri o anları ile beraber vermeyip olayların öncesi 
ve sonrasını sezdirmeye çalışır. ‘’Denizde Kar Fırtınası’’ 
resminde bu fırtına sonrası dünyaya kalan bir perişanlık 
bir yok oluş aklımıza gelir.  

Turner, sanayileşmenin ilk merkezi olan İngiltere’de hayatı 
boyunca birçok değişime şahit olmuştur. Sanayileşme 
doğaya müdahaleyi ve bu müdahaleler sonucunda doğadaki 
bozulmaları da beraberinde getirmiştir. Turner’ın tüm bu 
gelişmeler karşısında doğaya edilen müdahalelerden pek 
memnun kalmadığını söylemek, tabiatı insana karşı büyük 
bir güç olarak tasvir ettiği gözler önündeyken elbette 
mümkün. Panait Istrati, “Angel Dayı” isimli eserinde 
Pompei halkının vaziyetinden ‘’Tanrının harika elinden 
uzak kalmış şeylerin hazinliği…’’ diye söz eder. Buradaki 
söz Turner’ın yeni dönem algısı için de kullanılabilir. İnsan 
doğayı tahrip eder ve üzerine birçok felaket yaşar. Tabiatta 
tanrıyı unutan ve onun müdahalesinden uzaklaşan insan 
yine tanrının yazmış olduğu sonla veda eder düzene. Kaotik 
olanı önce yıkar, savurur ve yok eder; sonrasında yeni bir 
düzen getirir. Bununla beraber onun bu doğa olaylarını 
bu denli yıkıcı bir etkiyle çizmesinde tufan mitlerinin de 
etkisinde olduğunu söyleyebiliriz. 

Bütün bu temalara tuvalindeki fırça darbeleriyle can 
verirken de Goethe’nin ‘’Işık ve Renk Öğretisi’’ kitabından 
istifade eden Turner hem romantik üslubunu hem de 
karakter özelliklerini resmine fazlasıyla yansıtmış bir 
ressamdır. Nitekim, ele aldığımız resimde gördüğümüz 
öfke ve hırçınlık kendi karakterinin de en belirgin iki 
özelliğidir. Küçük yaşlardan itibaren doğayı sadece 
gözlemlememiş; onu içinde, en derininde hissetmiştir.

İşlediği temaları olduğu gibi aktarmak yerine, sezdiklerini 
bize de sezdirme peşine düşmüştür. Zamanında 
onu sevenler olduğu gibi sevmeyenler de olmuştur. 
Dönemindeki birçok sanatçıdan oldukça farklı bir tarz 
benimseyen Turner, resimdeki fırtınanın ulu tanrısı olarak 
sonsuzluğa kavuşmuştur. 
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Işığın nostaljisi, salonun nostaljisi.

Sinemaların aylardır kapalı olduğu bir dönemde sinemadan 
bahsetmek hem çelişkili hem de tutarlı. Sinema mekân ve 
tecrübe demek ama ikisi de bugün yasak. Sinema ayrıca, 
hafızamda bir zaman dilimi ve o zaman dilimi şahaneydi.

Bugün, filmleri küçük ekranlarda izleyenler olarak sayımız 
daha da arttı fakat buna sinema diyemeyiz. Belki de buna 
sinema demek için fazla yaşlıyım.

On yıllardır filmleri başka türlü izlemeyi öğrendik ama benim 
için sinema, salondan ayrık değil. Televizyon, bilgisayar, 
tablet, telefon dahi yansıtma olmaksızın bizi elektron 
yağmuruna tutan aygıtlar.

Hakikaten de sinemada, ekran filmi yansıtır ve biz de, 
bazı bazı, film esnasında düşünürüz. Fransızca’da veya 
İngilizce’de “yansıtmak” ve “düşünmek” aynı şekilde 
söylenebilir. Fransızca “réflexion”, İngilizce “reflection” 
kelimelerinin fiilleri sırasıyla “réfléchir” ve “to reflect”. İki 
fiil de hem “yansıtmak” hem de “düşünmek” anlamlarına 
gelmekte. Buraya bu dillerden geldiğim için kusura 
bakmayın, zira genellikle fikirlerim bu iki dilde canlanmakta. 
Aslında bu fikir de benden gelmiyor. 

Elbette içimizden bazıları projeksiyona sahip, bu müthiş. 
Yine de sinema mekânını deneyimlemekten uzaktayız. 
Telefon, tuvalet, kapıcının zili çalması (teşekkürler tabii) 
veya akşam dokuzdaki alkışlar (kocaman bir teşekkür), 
kısaca seansın törensel karakterini parçalayan birçok unsur 
var. Yapacak hiçbir şey yok. Küçük ekranın karşısında rüya 
göremem, görürsem de uykuya dalarım.

Salonun ışıkları söner, karanlık çöker, sessizlik hüküm 
sürer. Bir zamanlar projektörün sesi seçilebiliyordu, 
bir zamanlar hiçbir el patlamış mısır kesesinde kazı 
yapmıyordu. İster realist bir film olsun jenerik, büyük bir 
Hollywood stüdyosundan, Japon Toho’sundan gelen başka 
dünyaya açılan bir kapıydı.

Nostalji tutkununu oynasam da sinemanın bu büyüyü 
kaybetmediğini kabul etmeliyim. Zira, sinema deneyiminin 
şartları altında beraber olduğumuz ama filmi kavrama 
noktasında ayrı düştüğümüz tuhaf bir komünyon söz konusu. 
Elbette seansa ait bu törensel mizansenin tiyatrodan 
alındığını not düşmeli.

Jean-Jacques REYNAUD
Programı İsteyin!

Karalama

Metin Yetkin sinema üstüne bir yazı rica 
edeli az buz zaman geçmedi. İşten çok 
yoğundum, hakiki anlamda eleştiri hiç 
yazmamıştım, güncelden uzaktaydım. 
Yine de sinema üstüne yazmak doğru 
fikirdi çünkü hayatıma eşlik eden, 
zihnime musallat olan hatta zihnimde 
haykıran hep sinemaydı…
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Her zaman hazırız ve algılarımız açık sanki. Film mesafe, 
soğukluk, tarafsızlık istese bile duyumların ve duyguların 
yeni dünyasında sendeliyoruz.

Stendhal Sendromu

Ergenlik zamanımda, Stendhal’ı ve sendromunu 
kıskanıyordum. İtalya’daki, Floransa’daki seyahati 
esnasında mekânın ve Giotto fresklerinin güzelliğiyle 
çarpılmıştı. 

“Güzel sanatlardan gelen İlahi duyumlarla tutkun hislerin 
karşılaştığı duygulanım noktasına gelmiştim. Santa 
Croce’den çıkarken kalbim çarpıyordu, hayat benden elini 
eteğini çekmişti, düşme korkusuyla yürüyordum.” -Rome, 
Naples et Florence, Paris -1826.

Bayıldığını sandığımı söylemem gerek, kıskançlığımdan. 
Şafak (Murnau, 1927), Potemkin Zırhlısı (Ayzenştayn, 
1925), Welles, Rossellini ya da Godard hiçbiri bu noktaya 
gelememişti. Yine de, Rivette’in Bakire Jeanne: Savaşlar’ı 
veya Edward Yang’ın Yi yi’si karşısında bayılmadıysam 
da ağladım, ama güzellikten… Hayır! Paylaşmaktan… 
Bu sahnelerde dokunaklı hiçbir şey yoktu. Gözlerimi 
yaşartacak hiçbir girişim de yoktu; keman veya zurna 
sesi, eski bir orgue électronique veya Cahit Berkay’ın 
gitarından süzülen akorlar yoktu. Bunlar yoktu ama estetik 
bir duygulanım vardı.

Okuduğunuz gibi, buraya kadar sabır gösterdiyseniz, böyle 
bir duygulanım LCD veya led ekran karşısında yaşanamaz… 
Stendhal, Giotto’nun A4 formatında bir röprodüksiyonu 
karşısında bayılmanın eşiğine gelemezdi. Hayır, evet. 
Belki! 

Doğruyu söylemek gerekirse Chungking Express’i 
(1994-Wong Kar-wai) ilk izlediğim zaman seyahatteydim, 
film tabii ki Kantonca’ydı ama altyazılar İtalyanca’ydı. 
Yine de bu filme vuruldum, her telden çalan bir filmcik, 
kusurla dolu ama yine de her şey yerli yerinde. Kadrajıyla 
Godardyen, pop kültürüyle dolu ama yine de derin. Sonraki 
tüm filmlerinde görülen dekadrajlar ve yavaş çekimler 
tazelik ve canlılıkla, 95-96 senelerinin gülünç televizyon 
ekranında İtalyanca altyazıyı zar zor takip etmeme rağmen 
mükemmel şekilde aktarılmış. Yasa dışı madde olmadan 
sokağa çıkmayı istemiştim, koşmayı, âşık olmayı. 

Listeler

Sinemayı bırakıp, evde izlenilen veya tekrar izlenilen pek 
çok filmle günümüze geri dönelim. Sosyal medyada bazı 
film listelerinin peyda olduğunu gördük. Karantinada 
izlenecek en iyi filmler, pandemi hakkındaki en iyi filmler… 
Matkap’ta dahi: “Film Önerileri: Irkçılık Karşıtı Filmler.” 

Sinefiller her zaman liste yapmaya bayıldılar. Eskilerin 
en meşhur sinema dergilerinden ikisi de yıllık listeleriyle 
tanındılar. 
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“Cahiers du Cinéma”, 1950 yılının en iyi filmlerinden 
itibaren, “Sight & Sound” ise 1952’deki “Critics Top Ten 
Poll” ile sinema tarihinin en iyi filmlerini listeliyordu. 
Listeler, evet! Ancak tematik listeler… Dersleriyle alakalı 
listeler veren üniversite hocaları gördüm.

Pardon! 

Gerçekten. 

Şaşırtıcı bir liste gördüm, bir hukuk hocasının. Kesinlikle, 
bu listeyi halen internette bulabilirsiniz. Gerçeği söylemek 
gerekirse liste oldukça etkileyici. Sırf taksonomiye bakın: 

	 Sınırsız İktidar — Toplum Sözleşmesi — İnsan 
Doğası — Faşizm — Saatli Bomba Senaryosu — 
Olağanüstü Hal — Demokratik Devlet — Hukuk Devleti 
— Özel Hayata — Aile Yaşamına — Haberleşmenin 
Gizliliğine Saygı — Milliyetçilik — Resmî Dil — Yaşam 
Hakkı — Ötanazi — Egemenlik — Devlet — İnsan Hakları 
Genel…

Böyle geçiyorum. Hukuk hocası iyi çalışmış ancak sorun bu 
değil… Ve herkesin takıntıları var. Öğrencilerinin filmleri 
izlemektense çoğu için pek fena olan hukuk kitaplarını 
okumalarının daha iyi olduğu meselesini unutalım. 

Burada beni rahatsız eden, sinemaya bakış açısı… Tematik 
bakış açısı.

Tematik

Bir film bunun hakkında, öbürüyse şunun.

…

Tüm sanat eserleri dünyaya dair bir bakış açısıdır. Tematik 
değildir. Bir örnek ele alalım: 1999 yılında -evet, tabut 
bana beşikten daha yakın- Beyoğlu Sineması’nda Yılmaz 
Güney’in Yol filmini izlemiştim. Filmi zaten Fransa’da 
10 sene evvel görmüştüm ama şimdi yasaklı yıllardan 
sonra filme izin verilmişti. Gerçeği söylemek gerekirse bu 
filmi ahım şahım bulmamıştım, mesela Umut bana göre 
fevkalade bir film ama Yol…

Filmden çıkınca, arkadaşlarım fikrimi sordu. Seanstan 
hemen sonra film hakkında üç kelimeden fazla 
konuşmaktan nefret ederim çünkü filmin içimde büyüyüp 
büyümeyeceğini beklemek isterim. Belli bir zaman 
sonra her şey yavaş yavaş silindiyse film gözlerim için 
bir gösteriden, bir yüzeyden ibarettir. “Kayıp Zamanın 
İzinde”de başkahraman gençliğinde keşfettiği vakit onu 
heyecanlandıran eserlerin yaş ilerledikçe tat vermediğini 
fark eder. Aksine, hemen kavrayamadığı, metinle savaşa 
girdiği hissini uyandıran eserler adım adım hafızasını 
kaplar. İşin özünde beni ilgilendiren bu, bir filmin içimde 
yaşamaya nasıl devam ettiği.

Yol’a dönelim. Gösterimden hemen sonraki tartışmalarda 

gönül okşayıcı konuşmama rağmen arkadaşlarıma filmi 
ilk defa sevdiğimi söyledim çünkü bunu ilk bağlamda 
politik bir film gibi görmedim, bu filmden çıkanın politiğin 
başka bir biçimi olduğunu düşünüyorum, daha derin bir 
bakış. Kadrajın kapanışı ve durumlar toplumsal sevgi 
noksanlığını gösteriyor… Mahpus bir ülke, hapishanede 
değil ama insanların birbirine uyguladığı baskı içerisinde, 
sevgi noksanlığının hapsinde…

Benim için mesele Güney’i anlamaya çalışmak, Türkiye 
eleştirisi yapmak değil, bunun altını çizelim. Öte yandan, 
fikrimi söylemem gerekirse sevgi noksanlığının milleti 
olmadığını söylemeye yatkınım.

Tematiğin ilginizi çekip çekmediğine karar vermek için 
uzun bir gelişme bölümü arıyorsanız tezler okuyun, tezler 
yazın, televizyon için röportajlar, belgeseller yapın. Bunu 
hiçbir tahkir içermeden söylüyorum, sayısız belgesele 
hayranlık duymaktayım ama temaları için değil. Hayır! 
Dünyaya dair bize sundukları bakış açısından dolayı onlara 
hayranlık duyuyorum. Tema öndeyse sinema yok olur. Ya 
da Fransız sanatının büyük eleştirmeni Élie Faure’un 
dediği gibi sanat dekoratif olmaya başlarsa sanat olmayı 
bırakır.

Zaman-İmge.

Tarih nedir? Başka bir düşmanım. 20. yüzyılın faşist 
olmasına rağmen hayranı olduğum en büyük yazarlarından 
biri, Louis Ferdinand Céline, “Hikâyeler beyler, kahvelerde 
kaynıyor. Mesele üslup. Üslup…” der. Üslup hem fon hem 
de formdur. İkisi birbirine hizmet etmezse elde katıksız 
yüzeyden ve tematikten gayrısı kalmaz.

Céline’in bahsettiği bir sanatçının hammaddesini nasıl 
işlediği. Ancak sinemanın hammaddesi nedir?  Bir 
heykeltıraş için hammaddeden bahsetmenin kolay olduğu 
görülür. Kil elde işlenir, mermer keskiyle şekil alır, çelik 
putrel şalümoda birleştirilir ya da ayrılır; fonda hep aynı 
şey vardır. Edebiyatın nesnesi bana açık şekilde dil olarak 
gözükmekte. Bir yazar, kurgusuyla dil işçiliğinden fazla 
ilgilenirse ortada edebiyat kalmaz. Bu başlık altında 
Raymond Chandler’dan da konuşmak, James Joyce ya da 
Dostoyevski kadar yerinde olur, bunlar hakiki yazarlardır 
çünkü dili fazlalıklarını atacak yahut aksine dile barok 
dolgular ekleyecek kadar onu işlemişlerdir. John Ford’un, 
Orson Welles’in barokunun karşındaki klasisizmi gibi. 

Aynı şekilde, resmin nesnesi de rengi işlemekten geçer 
ve işte bu sayede soyut resim meydana gelebilmiştir. Yine, 
müziğin de sesi işlediği, mimarinin de mekânı çalıştığı 
söylenebilir. Evet, fakat sinema hangi hammaddeyi işler? 
Sinema diğer sanatların gayrimeşru çocuğu değil midir? 
Kesinlikle, pek çok sanattan alır. Yine de sinemanın da 
kendine özgü bir hammaddesi olduğunu düşünmeye 
yatkınım, bu da zaman.
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1901’de James Williamson, “Attack of a China Mission”1 
filminde çekim/ters çekimi, önceki planın (0:41) karşıt 
bakış açısını, bularak bir mekân ve bir zaman keşfeder.

Sinema zamanı işler. Biraz abartı değil mi?

Kesinlikle. Ancak bana yine de büyük sineastların 
tamamının zamanı işlediği açıkça gözükmekte. Böyle bir 
ispatın sonunu getirmek için binlerce sayfa gerekirdi. 
Parlak düşünürler hep bu noktayı irdeledi ve konu ilginizi 
çekerse size önereceğim kitaplar Gilles Deleuze’ün Sinema 
I: Hareket-İmge ile Sinema II: Zaman-İmge kitapları ve 
bunlara aynı yazarın Guattari ile birlikte kaleme aldığı 
Orson Welles hakkında çok iyi notasyonlar sunan “Kafka: 
Minör Bir Edebiyat İçin” kitabını ekleyebilirim. 

İmgeleri, sık sık da sesi düzenleme konusu iyi anlaşılır 
fakat onları bir süreye koymak, zamanı genleştirmek veya 
büzmek konusu da vardır, sadece iki planda değil, kesitin 
kendisinde de. Basit bir travelling (kaydırma) zamanı 
genleştirebilir. Sıkı Dostlar’da (Scorsese, 1990) olduğu gibi 
Henry, Karen’i Copacabana’ya sokağı, servis girişini, sonra 
mutfakları ve nihayet restoranın büyük salonunu geçen 
çok uzun bir travellingle getirir, Scorsese bize mekânı, 
Henry’yi de mekânın neredeyse efendisi olarak gösterir 
sadece. Bir tarafta sıradan insanlar zamanda donmuş gibi 
girişte blokedir, Henry kadını belirsiz bir zamansallıkta 
yüzdürür, ayakları altında bükülerek kayan bir zamandır 
bu. Zaman üstünde bir iktidar, iktidarın zamanı… Süresiz 
akışkanlıktır.

Elbette Scorsese sizi rahatsız edebilir, filmlerini 
sevmeyebilirsiniz, tematiğinden yorulabilir, filmlerinin 
mizojinisinden iğrenebilirsiniz. Ancak burada hakiki bir 
sineasttan gayrısı yoktur.

Potemkin’i düşünelim. Meşhur kaldırım sahnesini. 
Anladık, Ayzenştayn politik anlatı amacı gütmekte. Çarlık 
baskısının insanlık dışı kayıtsızlığını insanların karşısında 
göstermektir mevzubahis.  Ancak Potemkin’i başyapıt 
kılan bu değil. Ordunun kalabalığa ateş açtığı Odessa 
merdivenlerindeki meşhur sahneyi izleyin veya tekrar 
izleyin. Ayzenştayn’ın dehası onun anlatısal tutkusunda 
değil çatışma uzamını gösterme tarzındadır, bilhassa 
montajda zamanı tamamen genleştirme ve büzme 
tarzında.  ¼ saniyede ezilen elin 3 saniyeye, 1 dakikalık 
yaylım ateşinin 6 dakikaya nasıl dönüştüğünde. Odessa 
halkının merdivenlerden inişi sona ermemektedir.

Edebiyat da sıklıkla zamanı işledi ama hammadde olarak 
değil. Sinemadaki kadar organik şekilde asla değil. 
Sinemanın süreyi müzik gibi ölçtüğünü söylemek gerekir. 
Saniyenin 24’te biri kadar zamanda geçen her planın süre 
problemi, hareketin akışkan hale gelmesi için iki plan 
sıralanarak veya aksine, devamlılık kısaltmayla kırılarak 
veya kesit genleştirilerek yahut bir plan rahatsızlık 

verecek kadar uzatılarak montajda can alıcı noktayı teşkil 
eder. Bunların hepsi uzaktan kumandanın veya antraktın 
parçaladığı bir zaman işçiliğinin sonucudur. 

Yakında sinemalar yeniden açılacak ve her yaz gibi pek az 
film suyun üstünde kalacak. Jerzy Kosinski’nin romanından 
uyarlanan Boyalı Kuş filmini izleyecek cesaretim olacak 
mı? Film, Venedik Film Festivali izleyicilerinin bir kısmını 
şoke etti, tabii bu filmin kalitesi hakkında tek başına 
bir şey ifade etmez. Kitap beni altüst etmişti fakat 13 
yaşındaydım. Jean Renoir, Partie en campagne’da 
(1946) Sylvia Bataille’ın bakışını filme çekerek, bedenini 
arzusu dışında teslim eden bir kadının acısına bizi ortak 
etti. Bugün, halen bu plan beni altüst eder ve temsilin 
zorunluluğunu sorgulatır bana. Boyalı Kuş’un yönetmeni 
Vaclav Marhoul’un her şeyi gösterdiğinden, çocuk yaştaki 
hayal gücüme hiçbir şey bırakmadığından korkuyorum.

Uzun zamandır Ö.’ye Kiyarüstemi’nin en iyi filmlerini 
izletmek istiyorum.

Belki de evde kalırım.

Çeviri: Metin YETKİN
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Lodoslu havada kıyıda oturup dalga yiyince denize küfreden 
kıyı çocuklarının işi değildir şiir. Uçağın penceresinden 
bakarken kuşlara özenenin de işi değildir. Şiirin sokakta 
olması ayaklar altına düşürülmesini gerektirmez. Bozkırda 
da şiir yazılabilir çünkü.

Ariflerin çağından afili ıskarmozların çağına teyellenen, 
devlet memurluğundan azat olunca sivilleşen şiirler 
büyüten abiler cumhuriyetinden firar eden çocukların 
coğrafyasıdır günümüz şiiri. “Ben de varım”dan, “derdim 
var”a, “derdim var”dan saf şiirin olanaklarını, biçim, teknik 
kaygısı gütmeden, kelimelerin olanaklarını zorlayarak 
sözünü söyleme derdinde çoğu.

Küfrün meziyet sanıldığı bir coğrafyada, küfür duya duya 
büyüyenlerden, üstelik küfrü ağzından düşürmeyenlerden 
nezaket cümlelerine onay vermeleri nasıl beklenir ki? 
Pürtelaş yazıyorlar. Pürtelaş yaşıyorlar çünkü. Ünlüleri 
kullanmayan dillerin tarihe gömüldüğünü bilmeden, 
ünlülerin ortadan kaldırıldığı dijital iletişim çağına 
düştüler. Şiiri seçmekle zoru seçtiklerini çok iyi biliyorlar. 
Denenmişi denediklerini, söylenmişi söylediklerini de 

biliyorlar. Kendilerinden öncekilerin yaptıkları hataları 
tekrarladıklarının da farkındalar pekâlâ. 

Kavga hikâyeleriyle dolu biyografilerden, hatıratlardan 
sonra, uslu durmalarını bekleyen süngüsü düşmüş 
çakaralmazlara, unuttukları harbileri hatırlatmaları hiç 
de şaşırtmamalı. Kuşak bele sarılan bir bez parçasıdır 
sonuçta. Kırkı çıkmadan, ölen şairin köşesine çöreklenen, 
çağlayanından düştüğü nehre küfreden kifayetsizleri de 
gördü bu gözler. Kendisini hoş tutmayanları “sessizlik 
suikastı”yla cezalandırmaya kalkanları da. 

Hırsızlığını örtmek için toptancıya laf eden kurnaz bakkal 
gibi hileli terazi, şişirilmiş hesap defteri tutan, nam salmak 
için kavga çıkartıp, zılgıtı yiyince pısan bıçkın delikanlılar, 
plastik zarlarını plastik şairlere atan merdiven altı abiler 
gördü bu gözler. 

Küflenince yeşile dönen bakır varaktır bunların piri. 
Tüketim toplumuna yeni tüketim kaynakları yaratmak 
için şiirin bütün olanaklarını tüketen, marka giyinip, 
marka içtikleri için marka okuyan, lafazan bezirganların 
çağına saf, çocuksu, acemi ve telaşlı, hırçın ve kavgacı 
delikanlıların sırt dönmesidir günümüz şiiri. 

Damarlarındaki köylü kanından utandığı için mahlasına 
kentsoylu fotoğraflar asan, nem alınca dağılan suntadırlar. 
Sunturlu küfürlerle dümdüz gittiklerine, yüz yüze gelince 
pişekar olan aymazlardır. 

Lodoslu havada kıyıda oturup dalga yiyince denize küfreden 
kıyı çocuklarının işi değildir şiir. Uçağın penceresinden 
bakarken kuşlara özenenin de işi değildir. Şiirin sokakta 
olması ayaklar altına düşürülmesini gerektirmez. Bozkırda 
da şiir yazılabilir çünkü. Şiir öğretilebilir bir şeydir evet, 
ama şair kütükten yontulamaz. 

Şiir diyalektiktir. Kendisiyle çelişmesidir şairin. Bir sözü 
diğerini tutmasa ne gam. Gamsız girilmeyen bir tekkeye 
benzetmişti şairin yüreğini Celal Gözütok. Hem abisiyle 
didişmeyen kardeş mi olur? Babasıyla çelişmeyen çocuk 
normal midir? Sözü kesilenin kederinden başka nedir ki 
suskunluk. 

Haddini aşmayı abilik sananlar bellerine sardıkları 
kuşaklarıyla hempalarına gülümsüyorlar. Tütünün hasını, 
şarabın kavını, acının feriştahını en iyi onlar bilir çünkü. 

Sahi şair öldü mü?

Turgut Toygar
Sahi Şair Öldü mü?

Şiir

Lodoslu havada kıyıda oturup dalga 
yiyince denize küfreden kıyı çocuklarının 
işi değildir şiir. Uçağın penceresinden 
bakarken kuşlara özenenin de işi 
değildir. Şiirin sokakta olması ayaklar 
altına düşürülmesini gerektirmez. 
Bozkırda da şiir yazılabilir çünkü.
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Beyzanur ÇEMBERCİ
Ben Geldim

sesimi duyulmaz kılan bir iniltidir

                                                 boğuyor beni

ben o zaman

toplayıp da geldim, kan renginden hallice

hanımelleri

perdeleri boğdum da geldim

                                    bir kaşık

sudadır anneliği

ayaklarımı koydum da geldim başucuna ayrılığın

geniş geniş yolları aştım da geldim

ben bir babalığı sararmış bardaklara 

koydum da geldim

heyhat! sana acımı sunmaya geldim

eve dönmek nasıl bir duygu bilirim

eve dönmek 

                     artık eskisi gibi değil ben

kaldırımları yordum da geldim

ben geldim, sana

                         gözümde yaşlarla

ellerimle geldim çözülmemiş baldırımda

hırçın, öfkeli

ben geldim

bileklerimde bir katille

boğazlanmış kırık bir boyun gözlerimde

sana, tüm vahşetimle geldim
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Paul Eluard  
“De premier mai en premier mai”

Çeviri: Metin YETKİN

1 Mayıs’tan 1 Mayıs’a

1 Mayıs’tan 1 Mayıs’a

Yaprakları gibiydik aynı ağacın

Cem edilmiş, boğuk rüzgâr elinden.

Sefalet gecedir, harp tufan.

Aynada kurşundan gayrısı kalmıyor

Bize uzatılan.

Sade mazide değil, fakat her daim yürek yerler

Hiçlik şehidi etmeye bizi, biz ki gençleşiyoruz

Her kallavi busede, her nevbahardaki gibi

Biz ki ışığımızı gelecekten sağıyoruz.

Kötü döküm bir semada efendilerimiz bellidir.

Hem biz hem kudretimiz üryan ve ezeldir.

Her zaman ve her yarın için yeryüzünde biz, insanlar 

Saadetinin yükünden, tatlı yemişlerin ve tomurcukların hafif ağırlığından 

Gayrısını görmeyeceğiz.
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Gün IŞILI
Personamı Yedim

Sol uçkurumda adım sesleri

Yaklaşan sen

Ordan aşağısı çukur

Tümseğin ağrısını duymuyor musun?

Boşluklarına tekme yemiş gibi

Sallanıp durma

O çukur babanın tekkesi değil

Hep bir ağrın sızın

Kusura bakma ben hastane değilim

Şafağa saatimi satıyorum

Hangi saatte kaldığımı unuttum.

Kızgın soluyor 

Bir aşağı bir yukarı gidiyorum

Ben bu kapının bekçisi değilim

Eğilip durma

Atlanacak bir delik olsa önce ben yerim
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Mustafa MUTLU
Bir Geminin Hoşça Kal Işıkları

Gülle gibi başım

bir geminin hoşça kal ışıklarını seyretmekten

ne olacaktı sanki, kıyıda

unutulmuş tanrılarla debelenirken

kalktım hiçbir şey olmamış gibi dünyaya inandım

iki yudum suyu yüzün sandım yüzün

gittim en olmadık yerde adını andım

biraz ceviz attım cebime, yağmur, nar

bizi asla ilgilendirmeyen konular açtım

            (yaşadım demek için miydi bu telaş)

aşk kalkarsa hüzün gelirdi

yalnızlık kokardı kalktığın yerler

geçtiğin bahçelerde yorgunluk biterdi

sonra acımasız bir sessizlik

hayatın gidebileceği en ileri nokta sessizlik değil mi zaten

ama söylenecek laf değil bunlar

göz yaşlarıyla bezenmiş çalışma masasında

yorgundum konuşmaktan, bu kadar

kaçtım en uzak tepeye, uyudum, dinlendim biraz

kalktım hiçbir şey olmamış gibi dünyaya inandım

sana sarılmak için yaptığım tekne yandı

şimdi bir hoşça kal daha denizin koynunda
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Kuşlar özgürlüğün özeti 
Seslerinde çağlıyor gökyüzü 
Selalar unutulmuş manzarada
Gürültülü suratlarda susuyor zaman

Kedi gölgelerin oyuncağı 
Neşesiyle yıldızlar doluyor içine 

Sular danteli olmuş firari taşların
Sancılı yolların kaderini örüyor
 
Sonra bir şehir başlıyor fotoğraflardan 
İntiharların altında kalmış sokaklar 

Etkisiz antidepresan ilaçları mağlup 
Jilet kesmiyor eskimiş düşünceleri 

Atların kişnemesi bileniyor kopan fırtınada
Ortalığı toz duman edecek bir veda şahlandı yine

Yatağımız birikiyor gövdelerde
 Uyku evlerde sarsılan başrol 

Aşkı anlamak için üşüyor her şarkıda kanayan akşam 
İstasyonlar bulutları emiyor bozkırda 

Yolculuk kederin öyküsüdür artık 
Dağlar sarsıldı soğuk bir mart sabahı 

Çöl ürküntüsünde haykıran bedeniyle körelmiş 
Gözden kayboluyor yağmurda ağlayanlar 

Rıdvan YILDIZ
Veda Coşkusu
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Mehmet Şah AKCAN
Kırk Vakte

kırk nefes çiçek aldım dünyadan

bildim

kırk yüke 

kırk sancılı ter biçilmiş kirpiklerimin ıslak dere yatakları

kırk defa yakıştırmaya kalktım adlarını adlarıma 

avlulu evlerin soluk kadrajında uykusuz

çok sonra anladım ki dünya kırk kere ayıp etme yeriymiş 

sesim unutmazmış 

sesinin iki sokak aşağı mahçubiyetini

ne ayna na yakınım

ne kuyu na uzak	

ayın kırıklığından bu yana

aklıma bulduğum hiçbir harf eskitmedi eskileri üstümden 

yarı çıplak kadim bir suskuydum çok kuyu önce

sonra kıvırcık bir kervana sustum

adlarını uzak bir serapla ören yırtık gömleğimi

uzayan alnıma hece kervanları dizdim

hiçbir yüz yüzümü çıkartmadı yüzünün ağacına

cebimde ay büyütecek kadar büyütmedim ellerimi henüz

hem boyum bir kuyu kadar derin de değil zaten 

öyle kendi kendine sallanan tokmak gibi 

öyle kendi kendime eski ezberledim kapınızı ulu orta

bak adın adıma olumlu cümle bu cümlede

bak unutmadım da okumayı 

bir bilsen kaç kavim yol uzak yıkadım az harfini dağ sesimden

yüzün eskimesin diye yüzümde

rüzgar atandım herkesin kendi sancısını dünyanın kesilmiş 
parmağı sandığı bu zamana

insan eski bir kusur gibi doğarmış dünya ya 

başkasının lekesini temizlemek için bir başkasına daha ayıp bir 
leke olurmuş

ben bilmediğim kavimler göçtüm sen bil diye bilmediklerimi

bilmediğim kuyular uslandım

gittim biraz daha sustum aklımın kırk düğüme çarptırılmış 
hamaklarını

biraz daha yattım sahaf eşiklerinde okumayan eski yüzümün 
taşlanan cezalarını

baktım biraz daha sen olmuşum 

baktım kırk şiirle çağrılsam yine seni duyacam 

kırk zemzemle yıkansam çıkmayacak adının harfleri adımın 
harflerinden

kırk kuyuda kırk kavim konaklasam

unutmayacak yüzümün suyu yüzünün suyu hürmetini

gittim biraz daha sustum 

gittim biraz daha sustum 

sen olmak için 

sen olmak için
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Unuttuğum bir düş,

uyandığım zaman söyler sabahın

gizli rüzgarlarına, benim gizimi:

göğsümü boyayan kanlı bir orman.

Masaya kağıt ve kalem bırak,

Balaban’dan topladığın öyküler

sende kalsın. Unutma,

alazlıdır gece yarısı, içine düştüğün

tahta at. tahta at. tahta at.

Masaya kağıt ve kalem bırak,

geyiğin ormana katıldığı ara yerde

seni bir bekleyen olacak.

bırak, lacivert gökyüzünün 

ölüp dirilen tapınağı konuşsun,

sevi konuşsun, toprağı yararak kendi adıyla,

dikenyapraklarının diliyle konuşsun.

ormandan geçeceğim, unutarak,

Karac’oğlan şiirlerini.

kemerimde yalnız bu büyük gece,

eğlim eğlim gece. ırakta gece.

bir bıçak.

bu gece ormanı kanatacağım.

Talat ÇELİK
Sonrasını Bekleyen Gece
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Harcım hiçlikten muaf, arkadaşım Monte hep böyle 
söylerdi. Sinsi fikirleri sükûta ermediğinden, hep bir 
hinlik dolaşırdı zihninde. Kırk tilkiye takla attırabilecek 
kadar da zekiydi üstelik. Felsefeci olduğunu savunur 
ama bilimi reddedecek kadar da dinci kesilirdi başımıza. 
Fiyakalı çelişkilerine absürt kılıflar giydirmek gibi 
düzenbazlıkları da yok değildi. Hiç düşünmezdim bu 
rutubetli hücrede, onun ölümünün beşinci gününde 
böylesi hüzünlü düşüncelere dalacağımı. Sanki hiç 
ölmeyecek gibi şakalar yapar, şarkılar söyler ve şiirler 
yazardı. Bazen Lokman’ın ölümsüzlük iksirini bulmuş 
olabileceğinden şüphe ettiğimi söylerdim, bunun için 
de Büyümeyi öldürdüm içimde, ben büyümüyorum, der, 
gülüp geçerdi. Hakikati içinde gizlediğine yemin eder, 
gel göster şu hakikati dediğimdeyse görecek göz yok 
sende, diye alınır, mevzuyu kapatırdı. Hakikati içinde 
barındırdı mı bilmiyordum ama hakikatli bir adam 
olduğuna tüm kalbimle inanıyordum ve daha bu sabah 
gardiyanlar tarafından elime tutuşturulan yıpranmış 
zarf, bu hakikatin ispatı olabilecek kadar kuvvetli bir 
delildi.

Hatırlıyorum da ne iyi günlerin gecesinde sarılıp ağladık 
ve ne sancılı günlerin şafağını birlikte doğurduk. Çokça 
hayal kurup, gece yattığımız yataktan tavanı izleyerek 
o hayalleri tekrar tekrar döndürürdük zihnimizde. 
Ne çok umut biriktirmiştik nasırlı avuçlarımızda, 
taşıyamayacağımız kadar fazlalardı. Biz yine de 
vazgeçmeden devam ediyorduk umut istifçiliğine. Her 
şey mükemmel değildi ama o kadar da kötü gitmiyordu, 
ta ki o bedbaht günün sıcaktan kavrulan öğle vaktinde, 
bir utanç nişanesi olarak yakama takılan cinayet 
suçlaması yıktı beni. Yine de o günü bile güzelliklerle 
hatırlamaya sebat edeceğim.

Beni içeri tıktıkları günden beri hayli yalnız kaldım ve 
bu yalnızlıkta yapabileceğim tek şey düşünmek oldu. 
Gözlerimi açmamla başlıyordum mesaime ve günümü 
düşüncelerle bitiriyordum. Umut etmek bile büyük bir 
lükstü benim gibi müebbet yemiş birisine. Bu yüzden 
güzel şeylere olan inancım çok zayıftı, neredeyse 

Ayşe Nur TÜFEKCİ

UĞULTU

Öykü

Hatırlıyorum da ne iyi günlerin gecesinde 
sarılıp ağladık ve ne sancılı günlerin 
şafağını birlikte doğurduk. Çokça hayal 
kurup, gece yattığımız yataktan tavanı 
izleyerek o hayalleri tekrar tekrar 
döndürürdük zihnimizde. Ne çok umut 
biriktirmiştik nasırlı avuçlarımızda, 
taşıyamayacağımız kadar fazlalardı.
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kaybettim bile diyebilirdim. Şimdi şu elimdeki mektup 
hayatımın son güzel şeyi olabilirdi. Dostum Monte, 
sen çok harika bir adamdın, Tanrı seni nasıl yarattı 
bilemem ama harcına hiçlik katmadığı aşikârdı ve 
sen bunu bilebilecek kadar zekiydin. 

Elimdeki zarf o kadar yıpranmıştı ki, tek yırtıkla 
açılıverdi. Dörde katlanmış bir kâğıt; işte tüm güzellik 
bu dörde katlanmış kâğıdın içindeki satırlara öbek 
öbek yazılmıştı. Benim için kim bilir ne hikâyeler 
uydurmuş ne şakalar dizmişti. Heyecanla açtım ve 
arkadaşım Monte’nin güzel el yazısına hayranlıkla 
bakarak okumaya başladım. 

Dostum Ras,

Yolumun seninle denk düştüğü günü hatırlıyor musun? 
Dudaklarımda tüttürdüğüm sigara birden bu anıyla 
yandı ve dumanıyla o güne götürdü beni. Seninle beraber 
hatırlasaydık bu anıyı ne hoş olurdu, şimdi senden uzakta 
bunları düşünmek içimde derin bir hüzün ve buruk bir 
tebessüm bırakıyor bana. Sohbetlerimizin tahayyülü 
dün gibi aklımda ve haklı çıkmak uğruna yüksek sesli 
ettiğimiz münakaşalarımız yine aynı hissiyatla boğazımı 
tırmalıyor. Küçük tabureler üzerinde oturup saatlerce 
evreni ve yaratıcısını anlamaya çalıştığımız ve hep aynı 
noktaya vardığımız, içinden bir türlü çıkamadığımız 
karmaşık sohbetlerimiz de aynı tazelikle hafızamdaki 
yerini muhafaza ediyor. Kırlarda bir sürü çiçek toplayıp, 
kız tavlama çabalarımız da aynı yerde duruyor. Kısaca 
ne seni ne de seninle ilgili şeyleri hatırımdan silmek 
mümkün değil çünkü anılarımın en büyük paydası 
sensin. 

Sana daha böyle binlerce şeyden bahsedebilir ve seni 
bu anılar deryasında boğabilirim. Beni bilirsin laf 
cambazının tekiyim, süslü kelimelerimle hoş hülyalara 
bile daldırabilirim seni; fakat artık bunları yapabilecek 
kadar iyi biri değilim. Bu mektubu yazmamdaki asıl gaye 
vicdanımın boğazıma geçirdiği urgandan kurtulmak. Bu 
ne kadar mümkün olur bilmiyorum ama yine de fikrimce 
ancak böyle rahatlayacağım. 

Bu mektup eline geçtiğinde ve içinde yazanları 
okuduğunda yaptığım hatadan dolayı benden nefret 
edeceksin fakat inan bana benim kadar nefret edemezsin 
benden. Erdemli olmanın nutkunu atarken sana, 
söylediğim her şeyden cayıp nasıl çelişkiye düştüğümü 
gördüğünde, ne utanç ve gülünç bir durumda olduğumu 
anlayacaksın ve belki şu an karşında dikiliyor olsam 
çıplak ellerinle beni boğacaksın. Böylesi bir adiliğe de 

böylesi bir son yakışır zaten.

Şu satırları ne büyük güçlükle yazdığımı bilmeni 
isterim. Böylesi yüzsüz bir tavırla karşına çıkmak inan 
vicdani duygularımın ağırlığının üzerine birkaç ton daha 
ekliyor ve altında ezilen bedenimi onursuzca eleştiriyor. 
Bu yüzsüzlüğümle birlikte güçsüzleşen bedenim artık 
tahammül sınırlarımın en ucunda ve artık yıllardır 
içimde bir parazit gibi yaşayan ve beni içten içe kemiren 
bu sırrı tutamayacağım.

 Bileklerine takılan kelepçenin suçlusunu biliyorum 
Ras, hem de yakinen tanıyorum kendisini; gerçek 
suçlu işte bu kalemi tutup sana bu mektubu yazanın 
ta kendisi. Dostluğuna sığınıp seni dört duvar arasına 
esir eden katil, benim. Bunun bir telafisi olmayacak, 
giden yılların geri dönmeyecek ve dostundan yediğin 
kazığın yarası hiçbir zaman kabuk bağlamayacak. 
Açtığım o yara benim utancım olarak ebediyete kadar 
başımı eğik gezdirecek. İnan bunların hepsini biliyorum 
ve kabul ediyorum hem de yazdığım her satıra kadar 
amenna. Bunu, bu suçu işlediğimden beri de biliyordum 
fakat yaptığım şeyin sorumluluğunu alacak cesaretim 
yoktu. Ben bu işi en kolay yoldan halletmeye kalktım ve 
tüm günahı namlunun ucunda yazan isme attım fakat 
cezasını yine ben çektim.

İtiraf ediyorum ki, sana ait olan o tabancayı ufak 
bir korkutma amacıyla senden izinsiz aldım ve işler 
planladığımdan farklı gelişti. Amacım sadece ufak bir 
gözdağı vermekken içimde kabaran öfkemin önüne 
geçemedim, namludan çıkan kurşun ne ara saplandı 
o göğse görmedim ama olan oldu. Kan fışkırana kadar 
da yaptığım şeyi anlamadım. Anladığımdaysa yaşadığım 
panik ve korku içimdeki adi herifi gün yüzüne çıkardı. 
Uyuyan devi uyutma gücüne muktedir değildim ve ben 
de o devin bana verdiği komutlarla yaşamaya karar 
verdim. Şimdi ne değişti de itiraf ediyorum merak 
ediyor olabilirsin, ölüyorum sevgili dostum, kafamın 
içerisinde türeyen küçük bir tümör parçası tarafından 
öldürülüyorum. Ölüm korkusu, içimdeki itiraf duygusunu 
kamçılıyor.

Biliyorum ki buraya ne yazarsam yazayım beni 
affetmeyeceksin ve belki de bu dünyada en nefret ettiğin 
insan ben olacağım. Her ziyaretine gelişimde yüzüne 
güldüğümü hatırladıkça da benden daha çok nefret 
edeceksin fakat hatırla ki her şeye rağmen sen ve ben 
bir zamanlar kardeştik. 

Bu günahın tek şahidi olan komşum Tobias’a bu mektubu 
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veriyorum ve benimle birlikte gizlediği bu günahı itiraf 
etmesi için karakola yolluyorum. Ona kızma çünkü bu 
adiliğim sadece seni esir etmedi, aynı esaretin farklı bir 
şeklini ona da yaşattım.

Affet dostum, yazdıklarım ve yaptıklarım için bağışla 
beni. 

Monte.

Gözyaşlarımla ıslanan kâğıt parçası sadece bir itiraf 
mektubu değil, bir yaranın sızısıydı. Bir vicdanın ağır 
hesabının hükmüydü. Boşa giden bir ömrün ardındaki 
izdi. Açılan kapının sesiyle başımı kaldırdığımda 
mahcup bakışlı gardiyanla göz göze geldik. Bir şeyler 
anlatıyor gibiydi. Pişmanlıklardan ve suçsuzluktan 
bahsediyordu. Boşa geçen yıllara da değindi bir ara 
fakat ne dediği net anlaşılmıyordu. Kulaklarımda 
tuhaf bir uğultu vardı ve gardiyanın söylediklerinin 
önünde koca bir engel gibi duruyordu. Dudak 
hareketlerinden anladığım kadarıyla gidebileceğimi 
söylüyordu. Yıllarımı verdiğim ve her köşesine bir 
çentik çektiğim bu hücreden beni kovuyorlardı. 
Ait olmadığım bu yere ilk geldiğimde cinayeti 
benim işlemediğimi söylememe rağmen bana bir 
pislikmişim gibi davranan bu insanlar, suratlarındaki 
üzgün ve mahcup bakışların yaşanan her şeyi yok 
saymama yeteceğini düşünüyorlardı. Ömrümü 
koyduğum bu rutubetli yere akıttığım onca gözyaşı, 
gardiyanların suçlayıcı ve tiksinç ifadeleri hala 
zihnimin bir köşesindeydi. Suçsuz yere beni tıktıkları 
bu küf kokulu odada büyümüştüm neredeyse. 
Sırtımı dayadığım tek dayanak şu kolondu. Sevgiye 
ihtiyacım olduğunda oraya sığınıyordum. Delirmenin 
eşiğinde geçirdiğim panik atak krizlerini hep kendim 
aşmıştım. Şimdi bana tüm bunların boşuna olduğunu 
söylüyorlardı. Her şeyin sebebinin dostum dediğim 
insanın bana attığı bir iftira olduğunu anlatıyorlardı. 
Dostum Monte. Tüm sırlarımın anahtarı dostum 
Monte. Zekana saygım sonsuzdu ve yaptığın tüm 
kötülükleri hep göz ardı ederek işleri bu noktaya ben 
taşıdım. Bir gün o zehirli kuyruğun beni sokacağını 
biliyordum. Fakat bu benim muhayyilemin çok 
ötesinde bir sadakatsizlik oldu. Seni affetmem çok 
zamanımı alacak.

Gardiyan kapıyı ardına kadar açıp sırtını duvara 
yaslarken, ben boşluğa yaslanmıştım, parmaklarımın 
arasından düşen mektup, o boşlukta kaybolurken on 
dokuz yıl sonra ilk defa dışarıya çıkmak için ayağa 
kalktım.
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Eserin yazıldığı dönemdeki sorunların ele alındığı bu esere 
geçmeden önce Ingeborg Bachmann’ın zamanını ve yaşadığı 
ortamı hatırlamakta fayda var. Bachmann, 1926 yılında 
Avusturya’da dünyaya geldi. I. Dünya Savaşı’nın bitiminde 
ve akabinde gelen II. Dünya Savaşı’nın öncesinde büyüdü. 
II. Dünya Savaşı bittikten sonra Innsbruck, Graz ve Viyana 
Üniversiteleri’nde felsefe, psikoloji ve Alman filolojisi okudu. 
Kitabının birçok yerinde ‘dil’i bir sorunsal olarak ele alışında 
bu müktesebatını göz ardı etmemek gerekir. Heidegger ve 
Wittgenstein üzerinde yoğunlaşan çalışmalarının yanında 
şiir başta olmak üzerine birçok türde eser meydana getirdi. 
“Frankfurt Dersleri” ise 1960 yılında yayımlanmış olup 
Bachmann bu eseriyle 1961 yılında Alman Eleştirmenler 
Ödülü’nü almıştır. Dünyanın çeşitli şehirlerine seyahat eden, 
1973 yılında 8 yıldır yaşadığı Roma’da hayatını kaybeden 
yazar, bu kitapta, çağdaş yazının sorunlarını 5 ana başlık 
altında inceler. Bu başlıklar; Sorular ve Sahte Sorular, Şiir 
Üstüne, Yazan Ben, İsimlerle İlişkiler ve Ütopya Olarak 
Edebiyat’tır.   

“Frankfurt Dersleri” incelendiğinde Bachmann’ın bir 
edebiyat araştırıcısından çok eleştirmen olarak edebiyata 
eğildiğini, örnekler ve mukayeseler üzerinden ilerlediğini 
sıklıkla görüyoruz. Eleştirinin -burada eleştiri bir çeşit 
durum tespiti değerlendirmesi olarak kavramak gerekir- 
en kapsamlısının ve en sağlamının bile yapıtların özgül 
ağırlığından daha hafif üretimler olduğunun farkındadır 
Bachmann.  

Kitabın ilk bölümü Sorular ve Sahte Sorular’da, bir yazarın, 
başka bir yazarın edebi üretimleriyle birlikte kişisel 
sırlarını barındıran günlük, not defteri, mektup, bildiri gibi 
metinlerine olan ilgisine dikkat çekilmekte. Bachmann, bu 
bilgilerin okuru aydınlattığını ve bazı duygular oluşturduğunu 
belirterek birtakım sorulara varmış. Buradan hareketle 
soruların seçilim sürecinde yönlendirici kaynakların 
ne olduğunu tartışmakta. Bu tartışmanın dinleyicilerin, 
zihnindeki bilgileri bir yana bırakması için bir hazırlık olduğu 
söylenebilir. Zaten bu sorular aslında başlıkta da belirtilen 
sahte soruları oluşturmakta. (s. 10)

Yazar için öncelikle, görünürde edebiyat alanının dışında 
kalan sorular vardır, görünürde diyorum, çünkü bize 
tanıtılan yazınsal meselelerin diline dümdüz aktarılmaları 
onları ikincil hissetmemize yol açar; hatta bazen farklarına 
varmayız bile. Basit oldukları kadar da tahripkâr ve korkunç 
sorulardır bunlar, ve eğer onlar ortaya çıkmamışsa bir 

Kerim KARAYEL

Eleştirmen Gözüyle Dönemsel Bir 
Bakış: FRANKFURT DERSLERİ

İnceleme

Ingeborg Bachmann’ın 1959-60 yılları 
arasında Frankfurt Üniversitesi’nde 
“Çağdaş Yazının Sorunları” başlığı 
altında verdiği derslerden oluşan 
“Frankfurt Dersleri”, Yapı Kredi Kültür 
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yapıtta hiçbir şey ortaya çıkmamış demektir. (s. 11)

Genellikle bu sorular şu ana ait sorulardır çünkü geçmişin 
eserleri ve yazarları, edebiyatın gelişimi gibi meseleler 
çeşitli tasniflerle en azından bir izlek sunmaktadır. Şu 
anda ise gelişen edebiyat, içinde çeşitli yakınmalar çeşitli 
damgalar doğurur: mantık dışı, fazla kılı kırk yaran, 
mantıksız, fazla mantıklı, yıkıcı, insanlık düşmanı vb. Bu 
olumsuz etiketlerin karşısında antitezleri yer alabilir. Her 
hâlükârda yazarın bu edebiyat borsası içinde yaşaması 
ona hem yarar sağlayabilir hem de zarar verebilir.

Bachmann, kapsamlı bir dönem değerlendirmesi 
ardından çağdaş olmayı yeni bir fikrin yazarı tetiklemesine 
bağlar, (yazarlara) diretilen sorunsalları da kabul etmez. 
Mevcut yazarların ve biçim denemelerinin üstüne bir şey 
konulmadıkça taklitçi yazarların ortaya çıkacağını belirtir. 
Ayrıca yazarı yeni bir fikrin tetiklemesinin birikimle 
ilişkilendirilmediği nokta dikkat çekicidir:

Joyce, Proust, Kafka ve Musil de kendilerinden 
önce yaşanmış, hazır buldukları birikimlerden 
yararlanmamışlardır, (…). Yer aldıkları dönemde gerçekliği 
belirleyen bu fikirleri, daha dün yeni sayılan düşünce 
biçimlerini gözü kapalı devralmak, bizi yalnızca taklitlere 
ve büyük yapıtların cılız tekrarlarına götürür. (s. 17)

Bu bölümün belki en önemli kısmı ise yazarın dile bakışıdır. 
Dil, çağdaş yazarın mutlaka bilincinde olması gereken bir 
alandır.  Dil konusunda şunu hatırlamakta fayda var. Bizler 
dilin, bizi yetiştirenlerin dilinin içine doğuyoruz. Onların 
dil birikimleri, dil edimimiz esnasında temel oluşturuyor. 
İçine doğduğumuz dile karşı mirasyedi tavrı takınmamız 
pek mümkün değil. Nitekim, Bachmann bu görüşünü 
birçok yerde derinleştirmekte: 

Dil, yazar için istediğini alabileceği bitip tükenmeyen bir 
malzeme deposu değildir, toplumsal bir nesne değildir, 
bütün insanlara ait paylaştırılmamış bir mal değildir.  
(s. 18)

“Şiir Üstüne” bölümünde ise yazar bu bölümde önceki 
bölümün aksine bir tartışmaya girişmez. Kendi tabiriyle, 
dinleyicilerle birlikte bir keşif gezisine çıkar. Bu gezintiye 
çıkmadan önce çağdaş şiirin ürkütücü yanından söz eder. 
Bunun nedeni şiirdeki yenilikler hakkında edindiğimiz 
bilgilerin uzun yıllar öncesine ait olmasıdır. Bu bilgilerin 
yabancı dil bilmeye rağmen aşılamayacağını iddia eder. 
Zira, şu an sis perdesi olarak çevremizde durur. Ingeborg 
Bachmann’ın keşif gezisindeki ilk durağı, çağdaşı Günter 
Eich’tır. Bu ismin yanında Marie Luise Kaschnitz, Nelly 
Sachs, Enzensberger gibi şairlerin eserlerinden örnekleri 
de çözümleme yoluna gitmiştir. 
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Frankfurt Dersleri’nin üçüncü bölümü ise “Yazan Ben”dir. 
Ben’in niteliği bağlama bağlıdır. Yazardan örneklerle 
açıklamak gerekirse bir diyalogda geçen “ben” sözcüğünün 
yüklendiği mesaj ile bir kürsüde söylenen “ben”in taşıdığı 
anlam yükleri farklıdır. Bunun yanında yazar “savunmasız 
ben” kavramını ileriye sürer, “bulunduğu yer itibarıyla 
rotası belirsiz” olarak tanımlar. Bu benleri de çoğaltmak 
mümkün... 

Yazarlar, ben’i bazen apaçık gizlemiş, bazen ben’ini 
saklamaya çalışmış fakat yine de benliğini yansıtmıştır. 
Son olarak da açıkça, ben’i ortaya koymuştur. Örneğin 
mektup ve günlük türünde bir başka “ben” yaratılması 
gerekmez. (s. 52) Ayrıca zaman içinde ben üzerinde de 
değişiklikler olmuştur. Yazar bu farklılaşmayı Goethe’nin 
“Genç Werther’in Acıları” ile İtalo Svevo’nun “Zeno’nun 
Bilinci” arasında benler bakımından büyük bir uçurum 
olduğunu belirterek ortaya koyar.

Çalışmanın dördüncü bölümünü, isimlerin (eser isimleri 
merkezinde) eserin bağımsızlığına etkisinin irdelendiği 
“İsimlerle İlişkiler” bölümüdür. Şüphesiz isimlerin 
niteledikleri neyse nesneyi sıradanlıktan o kurtarır. 
Sıradanlıktan ya da olağanlıktan kurtulan nesne daha 
özgürdür. “Bir isim böylesine bir çekiciliğe sahipse kendini 
özgür kılar ve bağımsızlaştırır: dünyada var olması için o 
ad yeterlidir.” (s. 67) Bu isimlere hem Dünya edebiyatından 
hem de Türk edebiyatından bazı isimler sunulabilir. 
Örneğin Dünya edebiyatlarında “Don Kişot, Madam Bovary, 
Anna Karenina”, Türk edebiyatında “Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü, Aylak Adam, İçimizdeki Şeytan”. Bu isimler çoğu 
kez zihnimizde döner durur. Bu kitapları hiç okumamış 
olsak bile zihnimizde, sosyal kültürün bir parçası da 
denilebilir, yer alırlar. Yine de “Don Kişot”u duyduğumuz 
günde tanıştığımız birinin adını bugün hatırlayamayız veya 
“Aylak Adam” ismini öğrendiğimiz gün anılarımız arasında 
yoktur. Fakat isimler niteledikleri ne varsa onu özgür kılar. 
Bugün yukarıda saydığım isimlerle yeni kitaplar yazılsa 
akla ilk gelecek olanlar bağımsızlıklarını ilk kazananlardır. 
Yenilere karşı ucuz bir kopya muamelesi yapacak ön yargı 
algımızda hemen yer alabilir.

“Frankfurt Dersleri”nin son konusu ise “Ütopya Olarak 
Edebiyat” bölümüdür. Ingeborg Bachmann’ın bu bölümde 
ilk vurguladığı, edebiyat eğitiminin yazarlar için gerekli 
olmadığıdır. Yazarın ‘edebiyat tarikatı’na dahil olmak 
için bıkmadan usanmadan çabaladığına atıfta bulunur. 
Gerçekte var olmayan bu tarikata girdiğini ya da kabul 
edilmediğini belki hiç öğrenemez. Girmeyi umut eder 
ve bu umudunu yitirmeden amacını gerçekleştirmeye 
çalışır. Türk edebiyatında da Melih Cevdet Anday’ın 
TRT’deki bir röportajında “Herkes gençliğinde şiir 
yazar, şiiri devam ettirenlere şair derler.” ifadesi de aynı 
durumun Türk edebiyatında da geçerliliğini koruduğunu 
göstermektedir.

Ingeborg Bachmann edebiyatın bir ütopya oluşunu ise şu 

sözlerle ifade eder: “Edebiyat bir idealdir, gerçek olguları 
yerinde tutup diğerlerini silerek o ideali kendimize göre 
ayarlarız.” (s. 89)

Ingeborg Bachmann’ın bu konferans manzumesinde 
edebiyata eleştirmen gözüyle baktığını yeniden 
vurgulamakta fayda var. Edebiyata bakışında bir 
tekdüzelikten söz etmek mümkün değil. Kafka’dan 
Proust’a, Beckett’e kadar edebiyat tarihinin öne çıkan 
isimlerine göndermede bulunmakta. Okura, edebiyat 
sahasında analitik düşünmenin tutarlı bir örneğini 
göstermesi bakımdan da ufuk açıcı bir eser.  

FRANKFURT DERSLERİ

Ingeborg Bachmann

Çev. İlknur Özdemir

Yapı Kredi Yayınları

2020

104 syf.
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Eleştiri kuramının, yazara dönük, okura dönük ve metne 
dönük olmak üzere kabaca üç başlığı, bu başlıkların da pek 
çok alt başlığı vardır. Freud’la birlikte şekillenen psikanalitik 
eleştiri de önce yazara dönük sonra metne dönük bir seyir 
izlemiştir. Bu bağlamda Deleuze ve Guattari’nin “Kafka: 
Minör Bir Edebiyat İçin” adlı eseri rağbet gören klasik 
psikanalitik yorumlardan sıyrılarak dildeki heterojen 
kırılmalar üzerinde durmayı amaç edinerek metni ön plana 
koymuştur. “Psikanalizin hatası, oyuna gelmek ve bizi de 
oyuna getirmektir, çünkü psikanaliz, bütün artı değerini 
edindiği nevrozun meta değeriyle yaşar.” (s.21) Kitapta 
Ödip bahsinde geçen bu cümle yazarların psikanalizden 
uzaklaştıkları noktayı belirtir. Zaten çoğu defa psikanalizin 
yetersiz olduğu savını ortaya koymaktan çekinmez yazarlar. 

Bu gözlükle bakılınca, Kafka’da hem baba hem çocuk 
masumdur, Ödip trajediden sıyrılır, “komiğe varana dek” 
büyütülür ve trajedi değil, komedi olur. Böylece anne-baba-
çocuk üçgeninin yanında babanın vekilleri olmayan, aksine 
babanın da itaat ettiği “hakimler, komiserler, bürokratlar” 
gibi iktidar temsillerinden oluşan farklı üçgenler yer alır. Bu 
ikililer ve üçlüler Kafka’nın dizilerini oluşturmaktadır. Aile 
ve hiyerarşi arasındaki bağı vurgulayarak “bürokratik ruhun 
doğrudan doğruya ailevi eğitimden kaynaklanan toplumsal 
bir erdem olduğunu söyler.” (s.92) İkili ve üçlü şekilde oluşan 
ancak sürekli çoğalan bu hiyerarşi temsillerini yıkmak minör 
edebiyatın gayesidir. Minör edebiyat, bir azınlığın ustaların 
edebiyatından, ustaların dilinden sıyrılarak majör dilde 
yaptığı edebiyattır. Hedefi yeni bir dil yaratmak değil 
mevcut dilde devrim yapmaktır. Bu bağlamda, Kafka’nın 
Goethe hayranlığına rağmen tercih ettiği Prag Almancası 
“tuhaf minör kullanımlara uygun, yersizyurtsuzlaşmış bir 
dil” olarak tanımlanmakta. Zaten, aileden, sosyal çevreden 
başlayan ve siyasal alanda çoğalan dizilerle ilişkili bir 
kavram olup üç özelliği ön plana çıkar minör edebiyatın: 
İlki, dilin “yersizyurtsuzlaşma katsayısından her koşulda” 
etkilenmesi, ikincisi bireysel olan her şeyin siyasal düzleme 
geçmesi, üçüncüsü ise her şeyin kolektif değer taşımasıdır. 
Böylece Alman dilini “yapay olarak” zenginleştirme tarzını 
seçmemiştir Kafka. Aksine, “hızla diğer tarza yönelir, daha 
doğrusu onu icat eder.”  Başka bir deyişle çığlık atmak 
için sözdizimine başvurur, çığlığa bir sözdizimi verir. Yani, 
üslup/üslupsuzluk meselesi ön planda olup üslubunda 
insanı odağına almaz. Küçük bir ulusun elindeki malzemeyi 
daha titizce işlediğini söyler. Tabiri caizse metaforu kasten 
öldürür. Yine bu sayede yoksul bir dili “yoğunlaştırır.” 

Metin YETKİN

Vampir, Anlatım Makinesi, Minör 
Edebiyatın Mucidi: KAFKA

İnceleme

Gilles Deleuze ve Félix Guattari’nin 
kaleme aldığı “Kafka: Minör Bir Edebiyat 
İçin”, Işık Ergüden’in çevirisiyle Sel 
Yayınları etiketiyle yeniden raflarda. 
Kitapta, bir azınlığın majör dilde yaptığı 
edebiyat olarak tanımlanan minör 
edebiyat Kafka özelinde irdelenmekte.
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Yazarlar bu noktalardan hareket ederek iki benzetme 
üzerinden Kafka eserlerinin içerik ve biçim özelliklerini 
açıklar:

“Eğik baş/Portre fotoğraf= ket vurulmuş arzu, itaat etmiş 
ya da itaat ettirici, etkisizleştirilmiş, en düşük düzeyde 
bağlantılı, çocukluk anısı, yerliyurtluluk ya da yeniden-
yerliyurtlulaştırma.

Dik baş/müzikal ses= doğrulan ya da kaçan ve yeni 
bağlantılara açılan arzu, çocukluk bloku ya da hayvansal 
blok, yersizyurtsuzlaştırma.” (s.12)

Sonraki sayfalarda Kafka’nın üslubu, hemhal olduğu 
edebi türler üzerinden açıklanmaktadır. Bunlar sırasıyla 
mektup, öykü ve roman türleridir. Mektup, Proust’ta olduğu 
gibi Kafka’da da yazarı kurmacaya hazırlayan bir unsur 
olarak belirir. Kafka mektuplarında sözcelem öznesiyle 
sözce öznesi ayrılmış, böylece bir ikilik ortaya çıkmıştır. 
Zira Kafka önce sözceler, sonra yazar. Başka bir deyişle 
onun metinlerinde içerik anlatım sayesinde oluşur. 
Mektuplarda aşk teması sıkça yer alır ancak Kafka’nın 
sevgiliyle bir araya gelmesi birtakım dış engeller yüzünden 
gerçekleşmez. Bu “engeller topografyası”nın müsebbibi 
yazarın ta kendisidir çünkü yazmak, onun için evlenmenin 
karşıtıdır. Başka bir deyişle söylersek aşk mektubu aşkın 
yerini almıştır. Zaten Kafka da mektuplardan büyülenen bir 
anlatım makinesidir. Mektupları emen bir vampir gibidir, 
edebiyatın Drakula’sıdır. 

“Yalnızca iki şeyden korkar: Ailenin haçından ve evliliğin 
sarımsağından. Mektuplar ona kan getirmeli ve kan da 
yaratma gücü vermelidir. Ne kadından gelecek bir esini 
ne de anne himayesini arar, aradığı tek şey yazmak için 
gerekli fiziksel güçtür.” (s.53)

Öykülere gelirsek, Kafka öykülerinde ön plana çıkan 
unsur hayvanlar olmuştur çünkü hayvan ya da hayvani 
öz metinlerinin kusursuz nesnesi olup bir kaçış çizgisi 

yaratır. Yani Kafka metinlerinde metafor ve alegori 
aramak beyhudedir. Hayvanın hayvan olduğu durumlar 
ile dönüşümün yaşandığı durumlar aslında birbirinden 
ayrılamaz çünkü hayvanın insan oluşu ve insanın 
hayvan-oluşu aynı kapıya çıkar. Bu durum, Kafka’nın 
yersizyurtsuzlaşmaya erişme çabasından doğar. Ancak ne 
hayvan ne de hayvan-oluş kendini kılamadan “moleküler 
çokluklara ve makinesel düzenlemelere yer açarak” 
çoğalırlar, bu da onları mektup türündeki işlevden ayırarak 
ifade makinesinin bir parçası haline getirir. Yazarlar, 
yine bu noktada bir soru işareti koyar: “Yine de hayvan 
oluş, öykünün kusursuz nesnesi ise, bu kez öykülerin 
yetersizliğini sorgulamak gerekir.” (s.62)

	 Kafka’nın romanlarında ise hayvan nesnesi 
öykülerinde olduğu gibi ön planda değildir. Buradan 
hareketle yazarlar, “Kafka’nın bir roman tasarlamasını 
sağlayan ne?” diye sorarlar. Soruya verdikleri beş 
maddelik yanıtı özetlemek gerekirse, öncelikle Kafka’ya 
göre “yazarın insan değil, siyasal insan, makine insan, 
deneysel insan” olduğunu, metinlerdeki hayvan-oluş ya 
da insan dışı-oluşların da ses ve tarz ile vücut bulduğunu 
belirtelim. Buradan hareketle asıl mesele makineye 
girmek, makinenin bir parçası olmak, bu sayede 
makinenin bütünselliğini vurgulamak ancak bir kaçış 
çizgisine temas etmek, imlenen kaçış çizgisini de yine 
makineye dahil etmektir. Hayvan-oluş hakkında bir metin 
yeteri kadar makinesel belirteç taşıyorsa roman taslağı 
olarak düşünülebilir. Ancak Kafka bu metnin sonunu 
hazırlamak için hayvansal bir çıkış tasarlayabilirse 
romandan vazgeçer. Elde kalan roman taslağıdır, yazarın 
zihnindeki makinedir “çünkü saf bir makine, ne bir öyküyü 
ne de bir romanı biçimleyen ayrıntılı bir taslaktan ibarettir.”  
Öte yandan Kafka bu makineyi sökme ödevini de üstlenir:

	 “Yazı şu ikili işleve sahiptir: Her şeyi düzenlemelere 
çevirmek ve düzenlemeleri sökmek. İkisi aslında bir bütün 
oluşturur. Kafka’nın yapıtının tamamında, bir bakıma 
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birbirinin içine geçmiş anları ayırt etmeye çalışmamızın 
nedeni budur: Önce makinesel belirteçler, sonra soyut 
makineler ve son olarak makine düzenlemeleri.” (s.80)

	 Bu söküm, temsilin sökümüdür aslında çünkü 
makinenin özünde arzu ve içkinlik vardır. Adalet ve yasa 
kavramları üzerinden bakarsak arzu adalettir fakat yasa 
değildir. Oysa en küçük memurdan en yüksek rütbelisine 
kadar herkes adalete, yani bir arzuya hizmet eder, bu da 
içkinliktir. Adalet bir arzu olduğu için temsile müsaade 
etmez. “Adalet, hareketli ve her zaman yerinden edilen 
sınırlarıyla birlikte arzunun bu continuum’udur.” (s.86) 
Zaten batı dillerinde “dava” ve “süreç” kelimeleri (proces-
processus) bağlantılıdır. Nitekim Kafka da edebiyatı 
bir ayna gibi görmez, aksine ileri giden bir saat olarak 
görür. “Düzenleme olarak arzu makinenin çarklarıyla ve 
parçalarıyla, makinenin iktidarıyla tam olarak bir bütün 
oluşturur.” (s.95) Arzunun mekanik düzenlemesinden 
doğan bu makine sökülmedikçe Kafka için toplumsal 
değildir. Metinlerinde yer alan mimari düzen dahi bu 
makineyi yansıtacak şekilde kurgulanmıştır çünkü “onun 
için de sorun, dili, mimariyi, bürokrasiyi ve kaçış çizgilerini 
kapsamaktır.”

	 Özetle, bir azınlığa mensup olarak Kafka majör 
edebiyata dahil olmayı reddetmiş, taklit edilemeyecek 
metinler kaleme almıştır. Metinlerinde bir makine olarak 
tasarladığı toplumsal hiyerarşinin bütün veçhelerini 
ayrıntılı bir biçimde yansıtmış, sonra da bu makineyi 
sökerek toplumsal hale getirmiştir. Kafka’nın asli 
meselesi var olanı ve gelmekte olanı anlatmaktır: Bir 
gelecek edebiyatıdır onunki. Yeni bir sözce, yeni bir 
düzenleme yaratmayı amaçlar. İlerleyen bir saat gibi 
olmak ister, halkı ilgilenen şeylere öykünen bir edebiyat 
tasarlar. Onun için “en kişisel edebi sözcelem, kolektif 
sözcelemin belirli bir halidir.” Bu da sadece minör edebiyat 
koşulları içinde gerçekleşebilir. Böylece Kafka bizi her 
daim düşündüren bir yazar olarak yer alır ve güncelliğini 
yitirmez.

	 “Faşist? Devrimci? Sosyalist? Kapitalist? Ya da 
ikisi aynı anda, en tiksinti verici ya da en şeytansı biçimde 
mi? Bilinmez, ancak tüm bu noktalar üzerinde ister 
istemez bir fikrimiz vardır, Kafka, bu fikirlere sahip olmayı 
bize öğretmiştir.” (s.140)

KAFKA: MİNÖR BİR EDEBİYAT İÇİN

Gilles Deleuze & Félix Guattari

Çev. Işık Ergüden

Sel Yayıncılık

2020

144 syf.
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Karabük Üniversitesi Siyaset ve Sosyal Bilimler kürsüsünde, 
doktor araştırma görevlisi olarak akademik çalışmalarını 
yürüten Sedef Erkmen’in kaleme aldığı ve İletişim Yayınları 
tarafından yayımlanan “Türkiye’de Kürtaj – AKP İktidarı ve 
Biyopolitika” adlı kitap kürtaj hakkında Türkiye’de yapılmış 
en kapsamlı çalışmalardan biri olarak gösteriliyor. Kitapta 
kürtaj politikalarına Geç Osmanlı döneminden günümüze 
kadar bakılıyor, AKP dönemi uygulamaları inceleniyor ve 
kürtajın feminizm içindeki söylemsel ve politik hatlarından 
bahsediliyor. Kürtajın bir gerçeklik olduğu hatırlatılırken 
yaşamı evetleyen feminist bir politika öneriliyor.

Kitap “Ölmek istemiyorum!” cümlesi ile başlıyor. Bu cümle 
Ağustos 2019’da kızının gözleri önünde eski eşi tarafından 
bıçaklanarak öldürülen Emine Bulut’a ait. Bu çarpıcı giriş 
kadınların kürtaj kararını verdikten sonra uygulamalara 
düzgün bir biçimde erişebilmesini ve uygulamalar esnasında 
ölmek istememelerini de içinde barındırıyor. Kadınlar ölmek 
istemiyor!

Kadına karşı şiddetin önlenmesinde devlet politikalarının 
yetersiz kaldığı, kadınların ev içi rollerini pekiştiren ve aile 
kurumunun devamlılığına ve aile içi şiddeti önlemeye yönelik 
adımlar atılmaksızın boşanma oranlarının azaltılmasına 
dönük politikaların benimsendiği günümüzde kürtaj, 
biyopolitikanın inşasında da önemli bir rol oynuyor.

Biyopolitika “iktidarın hayata nüfuz etmesi, onu 
denetlemesi, düzenlemesi ve yönetmesi, yaşamla 
kurduğu istikrarsız bağlantıyı ölüme atma pratikleri ile 
tamamlaması” olarak tanımlanıyor. Bu anlamda kürtaj 
politikalarını ele alan kitap bizi geçmiş yüzyıllar boyunca 
karşılaşılan çarpıcı dönüşümlerle de karşılaştırıyor.

Yaşam döngüseldir. Kadın bedeni de döngüleri yoğunlukla 
yaşar. Üreme, hamilelik ve çocuk düşürme de yaşamın 
kadın bedenindeki doğal döngüleridir. Kadının bu bedensel 
deneyimleri 19.yüzyıla kadar biyopolitika alanına girmemiş, 
özel hayatın konusu olarak görülmüştü. 

Kitap bu vakte kadar dünyada olan durumu detaylı bir 
biçimde aktarıyor, hamilelik sürecinin ve çocuk doğurmanın 
her zaman bugünkü gibi çok hassas süreçler olarak 
algılanmadığı, kadının bedensel deneyimi ve yaşam 
döngüsünün doğal bir parçası olduğu üzerinde duruyor. 
Dolayısıyla kürtaja bakış 19.yüzyıla kadar fetüs algısından 
uzak, kötü kanın atılması gibi doğal karşılanırken hukukun 
ve tıbbi otorite savaşlarının etkisiyle bu bakış açısı değişiyor, 

Beril ERBİL

Yaşamsal Zorunluluk Olarak  
Kürtaj

İnceleme

Kürtaj 19.yüzyılın başından bu yana 
dünya çapında tartışmalı bir konu. 
Geçtiğimiz günlerde Arjantin’de kürtajın 
yasallaştığı haberleri gündemdeyken 
ülkemizde 1983’ten bu yana yasal olan 
kürtaj, yasallığına rağmen ulaşılması, 
erişilmesi zor, uygulamada oldukça 
sıkıntılı süreçler ortaya koyuyor. Anne 
ve fetüsü vicdanen karşı karşıya getiren 
söylemler, sağlık uygulamaları, aile 
planlamasına erişim zorluğu, doktorların 
aldığı, almalarının kendileri için daha 
iyi olacağını düşündükleri kararlar 
ve farklı uygulamalar kürtajı kadının 
yaşamsal döngülerinden ve yaşamsal 
gerekliliğinden uzaklaştırıp konunun 
uzun bir süredir biyopolitika kapsamında 
ele alındığını ortaya koyuyor. 
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değiştiriliyor.

Bu döneme kadar alt sınıftan siyahi kadınların daha çok 
müdahil olduğu ebelik ve doğum süreci, beyaz burjuva 
erkeklerin yani doktorların elinde tıbbi terimlerle anlatılan, 
uzak ve riskli bir durum haline geliyor. Sedef Erkmen bu 
savaşı cinsiyetçi olduğu kadar sınıfsal bir savaş olarak de 
niteliyor.

Böylelikle 19.yüzyıl itibariyle kürtaj dünyada kriminal bir 
hal alıyor, Osmanlı’da da devletin konusu haline geliyor. 
Bu yönlü politikaların ana amacı ise doğumu ve dolayısıyla 
nüfusu arttırmak olarak ortaya çıkıyor. Bu değişim nüfusu 
arttıracak ve azaltacak sebeplerin iktidarın alanına 
girmeye başladığını gösteriyor.

1859 yılında kürtajı kriminalleştiren ilk yasa ile başlayan 
süreç Erken Cumhuriyet döneminde de devam ediyor. 
1938’de ırkın bütünlüğü ve sağlığını korumak başlığı 
altında incelenirken 1950’lerde “fetüs” kavramı ön plana 
çıkıyor, 1960’lara gelindiğinde durum biraz daha değişiyor.

1960’larda yürütülen politikalarla birlikte nüfus artıyor, 
bu artış kalkınmaya olumsuz etki yapmaya başlıyor. 
Dolayısıyla politikalar nüfusu azaltmak için yeniden 
düzenleniyor.

Sedef Erkmen; kadınların her durumda kürtaj olmaya 
devam ettiğini, yasak olmasına rağmen o dönemlerde 
devletin bunu kontrol altına alamadığını, aynı zamanda 
bu yasağın kadın bedeni üzerindeki olumsuz etkilerinin 
görülmesiyle birlikte 1983’te kürtajın yasallaşma sürecinin 
başladığını söylüyor. Bu tarihten itibaren Türkiye’de isteğe 
bağlı kürtaj yasal hale geliyor. 

Günümüze gelindiğinde ise kürtajın yasal olduğunu ancak 
kadınların buna erişiminde ciddi sıkıntılar yaşadığını 
görüyoruz. Erkmen bu yasalın, fiili bir yasak haline 
geldiğini söyleyebileceğimizi belirtiyor. Kadınların devlet 
hastanelerinde kürtaj olmasının neredeyse imkânsız 
olduğunu verilerle açıklıyor. Bu durumda özel sektöre 
yönlendirilen kadınların yüksek maliyetlere katlanması 
gerektiğini, yoksul kadınların ise bu seçeneği uygulama 
olasılıklarının olmadığını anlatıyor. 2000’li yılların başında 
uygulamaya giren “Sağlıkta Dönüşüm” programının ise 
kürtaj üzerindeki olumsuz etkilerini ortaya koyan Erkmen, 
doktorların performans sistemine tabi tutulduğunu, 
kürtajın performans puanının çok düşük olduğunu, ayrıca 
kürtaj yapan doktorların mesleki sorumluluk sigortasından 
yararlanamadığını, dolayısıyla doktorların inançları 
sebebiyle bir ret haklarının olmadığını, ancak kürtaj 
yapmamayı seçmek için birçok neden bulabileceklerinin 
altını çiziyor.
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Erkmen, kadının kürtajdan psikolojik yöntemlerle 
de vazgeçirilmeye çalışıldığını söylerken artık aile 
planlamasının da etkin yapılmadığını, doğum kontrolü 
için kullanılan spiralin aile hekimliklerinde genel olarak 
takılmadığını, donanımlı hekimlerin ve bütçelerin 
yetersizliğini de hatırlatıyor.

Kürtaj yasaklarının ve kürtaj söylemlerinin altında 
daha çok demografik, dini ve milliyetçi sebepler yatıyor. 
Türkiye’de 2000’li yıllarda bu söylemin gelişiminin ise şu 
şekilde evrildiğini gösteriyor Erkmen bize: 2008 yıllarında 
“üç çocuk” söylemi ile daha demografik ve kalkınma 
eksenli olan yaklaşım, 2012’den itibaren fetüsün yaşam 
hakkın üzerinden daha dini bir hal alıyor. 

Sedef Erkmen’in kitap boyunca en çok üzerinde durduğu 
söylem, “Her kürtaj bir Uludere’dir” söylemi. Çünkü 
Erkmen bu söylemin Türkiye’nin siyasi ve toplumsal 
yapısını özetler nitelikte olduğunu düşünüyor. Ayrıca 
sormamız gereken soruların, iktidarın hayattan yana 
ne anladığına dönük sorular olması gerektiğinin altını 
çiziyor. Savunulan bir yaşam hakkıysa en basitinden kadın 
cinayetlerine sessiz kalınmasını sorgulamak gerektiğini 
söylüyor.

Bugün gelinen noktada artık kadın deneyiminin yok 
sayıldığını, her şeyin fetüsün yaşamı için yapıldığını ve 
hamilelik, doğum ve kürtaj konularının sadece hukukun ve 
tıbbın dilinden konuşulduğunu görüyoruz. Sedef Erkmen 
geçmişi, mevcudu ve bu alandaki mücadelenin iyi, kötü 
ve eksik taraflarını da göz önünde bulundurarak asıl 
vurgulanması gereken noktanın “kürtajın nasıl, ne şartlarda 
ve neye dayanarak gerçekleşirse gerçekleşsin, yasal 
olsun olmasın, bir gerçeklik” olduğunun, bu gerçekliğin 
ve “kadınların bu zorunluluğa başvurmalarındaki 
koşulların da tanınmasının” gerekliliğinin altını çiziyor. 
Kürtajı “yaşamsal bir zorunluluk olarak” kavramamızın 
öneminden ve gerekliliğinden bahsediyor. 

Sedef Erkmen yaşamı sadece canlı olmaktan ve canlı 
olarak var kalmaktan öte görerek kişinin kendi kaderine 
sahip çıkma, yaşama özgürlüğüne sahip olma olarak 
olabilen en geniş perspektiften görerek feminizmin ortaya 
bir hayat politikası koyması gerektiğini, yaşanabilir yaşam 
koşullarını üretmesi ve anlatması gerektiğini söyleyerek 
araştırmasını tamamlıyor.

Türkiye’de Kürtaj adlı çalışma, epey kapsamlı olmasıyla 
birlikte sürece büyük pencereden yeniden bakmamız 
adına oldukça iyi bir okuma deneyimi sunuyor bizlere.
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